





















# ভক্তিযোগ ।

---

( স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক ৩ বাঙ্গি ভাষায় প্রণীত  
“ভক্তিযোগ নামক গ্রন্থের মধ্যস্থ বঙ্গানুবাদ । )

---

স্বামী শুদ্ধানন্দ কর্তৃক অনুবাদিত ।

---

প্রথম সংস্করণ ।

১০ • বাঙ্গা । ১৫ শ্রাবণ সন ১৩০৭ মাল ।

---

## কলিকাতা ।

উদ্বোধন সম্পাদক স্বামী ত্রিভুগাতী ৩ কর্তৃক উদ্বোধন যন্ত্রালয়  
হইতে মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

---

All rights reserved.

মূল্য ১/১ ডাঃ মা ১০ ।







# 

পৃষ্ঠা ।

|                                       |     |     |     |    |
|---------------------------------------|-----|-----|-----|----|
| ভক্তির লক্ষণ                          | ... | ... | ... | ২  |
| ঈশ্বর কে ?                            | ... | ... | ... | ১১ |
| প্রত্যক্ষানুভূতিই ধর্ম                | ... | ... | ... | ২০ |
| গুরুর প্রয়োজনীয়তা                   | ... | ... | ... | ২৩ |
| গুরু ও শিষ্যের লক্ষণ                  | ... | ... | ... | ২৭ |
| অবতার                                 | ... | ... | ... | ৩৫ |
| মন্ত্র                                | ... | ... | ... | ৩৯ |
| প্রতীক ও প্রতিমা উপাসনা               | ... | ... | ... | ৪২ |
| ইচ্ছা-নিষ্ঠা                          | ... | ... | ... | ৪৬ |
| ভক্তির সাধন                           | ... | ... | ... | ৪৯ |
| পরাতত্ত্ব,—ত্যাগ                      | ... | ... | ... | ৫৬ |
| ভক্তের বৈরাগ্য প্রেম-প্রসূত           | ... | ... | ... | ৬০ |
| ভক্তিযোগের স্বাভাবিকতা ও উহার মহত্ত্ব | ... | ... | ... | ৬৬ |
| প্রেমের বিভিন্ন রূপ                   | ... | ... | ... | ৭০ |
| সার্বজনীন প্রেম                       | ... | ... | ... | ৭৩ |
| পরী বিদ্যা ও পরাতত্ত্ব এক             | ... | ... | ... | ৭৮ |
| প্রেম-ত্রিকোণ                         | ... | ... | ... | ৮০ |
| প্রেমের ভগবানের প্রমাণ তিনিই          | ... | ... | ... | ৮৬ |
| মানবীয় ভাষায় ভগবৎ-প্রেমের বর্ণনা    | ... | ... | ... | ৮৮ |
| সঙ্গ-সংহার                            | ... | ... | ... | ৯৭ |







# ভক্তিযোগ ।

“স তদ্যরো হৃদত ইশসংহো  
 জগৎ সৰ্ব্বং গা ভুবনস্যাম্য গোপ্তা ।  
 য ইশে অস্যা ভগতো নিত্যমেব  
 নাত্তো হেতর্বিদ্যাতে ইশনার ॥  
 যো ব্রহ্মাণং বিদ্যাতি পূৰ্বং  
 যো বৈ বেদান গ্রহিণোতি তত্বে ।  
 তং হ দেবমান্ববুদ্ধিপ্রকাশং  
 মুমুকুর্ভৈ শরণং মহং প্রপদ্যে ॥”

তিনি জগন্ময় অমর নিরন্তররূপে অবস্থিত জগতাতা, সৰ্ব্বব্যাপী এই জগতের পালয়িতা । তিনি অনন্তকাল ভগৎ শাসন করিতেছেন, এই ভগৎ শাসনের অস্ত্র হেতু কিছু নাই ।

যিনি আদিতে ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন, করিয়া ঈশাকে বেদ প্রদান করিয়াছিলেন, মোক্ষলাভেচ্ছার আমি সেই আশ্রয়জানে প্রকান্ত দেবের শরণ লইলাম ।

—বেতাখতর উপনিষদ, ৬ষ্ঠ অধ্যায় ১৭, ১৮ শ্লোক ।





## ভক্তির সাক্ষর ।

সকল ভাবে জীবদেহগতানই ভক্তি-যোগ, প্রীতি ইহার আদি সাক্ষর ও পর্যায়। মুহূর্ত্তস্বারী ভগবৎ প্রেমোন্মত্ততাও শাশ্বত মুক্তির প্রসূতি। নারদ ভগীর ভক্তিসূত্রে বলিয়াছেন “ভগবানে পূরন প্রেমই ভক্তি।” “ঈব এতল্লাভে সর্বভূতে প্রেমবান ও যুগান্ত হর এব’ অনন্তকালের জ্ঞান তুষ্টিলাভ করে।” ১৫৭ “এই প্রেমের দ্বারা কোন কামাক্ষ লাভ হইতে পারে না, কারণ, বিবর বাসনা থাকিতে উহা আসিতেই পারে না। “ভক্তি কল্প জ্ঞান ও যোগ হইতেও শ্রেষ্ঠতম কাষণ উহাও মনোভিসম্বিন্দুত কিছু ভক্তি স্বর ই, সাধ্য ও সাধন স্বরূপ।” \*

অশ্বমেধীয় সকল মহাপুরুষই ভক্তিতত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন। শাণ্ডিল্য নারদাদি ভক্তিতত্ত্বের বিশেষ ব্যাখ্যাভা পদকে ছাডিয়া দিলেও, স্পষ্টত জ্ঞানমাপনমর্থনকাবী ব্যাসসূত্র ভাব্যকাব মহাপণ্ডিতগণও, ভক্তিসম্বন্ধেও অনেক ইঙ্গিত করিয়াছেন। লম্বদয় না ইউক অবিকাশ সূত্রগুলিও শুক জ্ঞানসূচক অথ্যে, কথ্য। কবিবাহু আগ্রত ভ ব্যাকারগণের থাকিলেও সূত্রগুলিও,

\* গী কয়ে পরমপ্রেমরূপ।

নারদ সূত্র—১ম অনুবাক ২য় সূত্র।

স। ন কামরমানা নিরোধরূপাৎ।

নারদ সূত্র—২য় অনুবাক, ৭ম সূত্র।

স। কু কৰ্মজ্ঞানযোগেভ্যোহপ্যধিকতরা। ঐ, ৪৭ অ, ২৫ সূত্র।

কমলপত্রাৎ, ১ ঐ. ৫. ৫৫. ৫৫।



বিশেষতঃ, উপাধি-কাঠের হস্তশিল্প, অর্থ নিরপেক্ষ ভাবে  
অনুসন্ধান করিলে, বহুক্ষে তাহাদের ঐক্যপন্থেই ব্যাখ্যা চলিতে  
পারে না।

সাধারণতঃ লোকের সংস্কার—জ্ঞান ও ভক্তি অতিশয় পৃথক্  
বস্তু, বাস্তবিক তাহা নহে। পরে বুঝিব, সন্নিগ্ৰহোদ্ভূত হইতে  
হইতে ক্রমশঃ কিরূপে তাহাদের সন্নিগ্ৰহ হয়। রাজবোধের  
লক্ষ্যও তাহাই। ভালমাস্থ্যদের চক্ষে মূলপ্রক্ষেপের উদ্দেশ্যে  
কৃত না হইয়া (জুরাফোর ও শুণ্ডবিন্যাস নামে ছলনাকারীদের  
হস্ত পড়িলে, উহা ঐকপই হাঁড়ার) মুক্তিলাভোদ্দেশে অমুর্জিত  
হইলে, উহাও সেই একই লক্ষ্যে পহুঁছিয়া দেয়।

ভক্তিযোগে এক বিশেষ সুবিধা—উহা আমাদের চরম লক্ষ্য  
ঈশ্বরে পহুঁছবার, অতি সহজ ও স্বাভাবিক পন্থা। কিন্তু উহাতে  
বিশেষ বিপদাশঙ্কা এই যে নিয়ন্তরের ভক্তি অনেক সময়ে ভ্রান্তক  
গোঁড়ামীর অকার ধারণ করে। হিন্দু, মুসলমান বা খ্রীষ্ট ধর্ম্মা-  
ত্বর্কভী সৌভাব মূল এই নিয়ন্তরের ভক্তিসাধকগণের ভিতরই  
প্রায় অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায়। যে ইষ্ট নিষ্ঠা ব্যতীত  
প্রকৃত প্রেমের উৎপত্তিই অসম্ভব, অনেক সময়ে তাহা আবার,  
অন্ত সমুদয় মন্ডের উপর তীব্র আক্রমণ ও দোষারোপেরও কারণ।  
সকল ধর্ম্মের ও সকলমন্ডের হুল্লাসিকারী, অবিকশিতমস্তিষ্ক  
পুরুষগণেরই তাহাদের আদর্শ মতাকে ভালবাসিব ব একমাত্র  
উপায় আছে, দেখিতে পাওয়া যায়। সেই উপায় এই—অপর  
সমুদয় আদর্শে হুলাপে দণ্ড করা। নিজ ঈশ্ববাদর্শে, নিজ  
ধর্ম্মাদর্শে একান্ত অমুরক্ত ব্যক্তিগণ, অস্ত্র কোনও আদর্শের  
বিষয় শুনিলে কেন অন্যাবিধ ঘোঁড়ামি করিয়া চীৎকার করিতে  
থাকে, তাহার কারণ ইহা হইতেই লভ হয়। একথা প্রেম যেন—



প্রভুর বিধরে অপরের হস্তক্ষেপ নিবারণের কুক্কুরস্বভাব সহজ প্রবৃত্তি স্বরূপ। তবে প্রভেদ এই, কুক্কুরের এই সহজ প্রবৃত্তি মানবস্বত্ত্ব হইতে প্রেৰিত—প্রভু যে বেশধারী হইয়া তাহার সম্মুখে আসুন না কেন, কুক্কুর তাঁহাকে কখনই শত্রু বলিয়া ভ্রমে পড়ে না।—গোঁড়া আবার সমুদয় বিচার শক্তি হারাইয়া ফেলে। তাহাব চক্ষে ব্যক্তিগত বিষয় এত প্রগাঢ় চিন্তার বিষয় যে কোন ব্যক্তি কি বলে তাহা সত্য কি মিথ্যা তাহাব মতে তাহা দেখিবার কিছু প্রয়োজন নাই, কিন্তু কে উহা বলিতেছে সেই বিষয়েই তাহাব বিশেষ দৃষ্টি। যে লোক নিজ সম্প্রদায়ের—নিজের সহিত একমত ব্যক্তিগণের উপর দয়ানীল ন্যায়পন ও প্রেমযুক্ত সেই দেখিয়ে নিজ সম্প্রদায়ের বাহিরের লোক গুলির প্রতি না করিতে পারে এমন কার্য্যই নাই।

তবে এ আশঙ্কা কেবল ভক্তির নিয়ন্তরেই আছে—এই অবস্থাব নাম গোঁড়ী। উহা একটু পবিপক্ক হইয়া পরাভক্তি রূপে পরিণত হইলে আর এরূপ ভাবনক গোঁড় মী আসিবার আশঙ্কা থাকে না। এই পরাভক্তিতে অভিকৃত ব্যক্তি, প্রেম স্বরূপ ভগবানের এত নিকটে পৌঁছিয়াছেন যে, তিনি আর অপরের প্রতি হৃণার ভাব বিস্তারের বস্তুস্বরূপ হইতে পারেন না।

এই জীবনেই সকলেই যে সামঞ্জস্যের সহিত চরিত্র গঠন করিবে, তাহা সম্ভব নহে, তবে আমরা জানি যে চরিত্রে জ্ঞান, ভক্তি ও বোগ সমভাবে বিরাজমান, সেই চরিত্রই সৰ্ব্বাশঙ্কা উচ্চারণের। পাখীর উড়িতে তিনটি জিনিষের আবশ্যক—চী পক্ষ ও চালাহবার হালস্বরূপ একটা পুচ্ছ। জ্ঞান ও ভক্তি হুইটী পক্ষ, বোগ উহাদেব মধ্যে সামঞ্জস্য রাখিবার জন্য পুচ্ছ স্বরূপ। বাখ্যরা



এই তিনরূপ সাধন প্রণালী এক সঙ্গে সামঞ্জস্যের সহিত অনুষ্ঠান করিতে না পারিয়া, ভক্তিই একমাত্র পবনরূপ বলিয়া গ্রহণ করেন, তাঁহাদের পক্ষে এটী সর্ব্বদা অবশ্যবাধ্য আবশ্যক যে বাক অন্তর্ধান ও ক্রিয়াকলাপ প্রথম অবস্থায় সাধকের পক্ষে অন্যায্যকীর হইলেও তাঁহাদের উপযোগিতা কেবল ভ্রমবানের প্রতি প্রগাঢ় প্রেম জন্মাইয়া দেওয়া যায়।

জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গের উপদেষ্টাগণের ভিতর একটু সামান্য মতভেদ আছে, যদিচ উভয়েই ভক্তির প্রভাবে বিশ্বাস। জ্ঞানীরা ভক্তিকে মুক্তির উপায় মাত্র বলিয়া বিশ্বাস করেন, কিন্তু ভক্তেরা উহাকে উপায় ও ভদেশ্য উভয়েই বলিয়া থাকেন। আমার বোধ হয় এ প্রভেদ কেবল নামমাত্র। প্রকৃতপক্ষে, ভক্তিকে সাধনস্বরূপ বলিলে নিরন্তরের উপাসনামাত্র বুঝায়। আর এই নিরন্তরের উপাসনাই একটু অগ্রসব হইলে, উচ্চস্তরের ভক্তির সহিত অভেদভাব ধারণ করে। সর্ব্বদাই বোধ হয়, যেন নিজ নিজ সাধনপ্রণালীর উপর কোঁক দিতাছেন। ‘পূর্ণ ভক্তির ভবনে, প্রকৃত জ্ঞান অবাচ্য হইলেও আনিবেই আসিবে, আর পূর্ণ জ্ঞানেও সহিত প্রকৃত ভক্তিও অচল,’ এ সত্য তাঁহারা যেন হৃদয় গিয়াছেন।

এহঁটা মনে রাখা, এ ব্যবসর পূজনীয় বেদান্তভাষ্যকারেরা বি বলিতেছেন, দেখা যাউক। ‘আত্মাত্মসংস্পর্শশাস্ত্র’ এর সহ ব্যাখ্যা করিতে গিয়া ভগবান্ শঙ্কর বলেন, —‘লোক এইরূপ বলিয়া থাকে,—অমুক রাজার ভক্ত, অমুক গুরুর ভক্ত। যে, গুরুর নিদেশানুবর্তী হয়, ও তাঁহাকেই একমাত্র লক্ষ্য রাখিয়া কর্তব্য করে, তাঁহাকেই গুরুভক্ত বলে। আরও এইরূপ লোক বলিয়া থাকে,—পতিপ্রাণী পতি ধ্যান করিতেছে।’ এখানেও



একজন শাস্ত্রের, অবিচ্ছেদ্য স্বভাবই লক্ষিত হইয়াছে।\* শব্দের মতে ইহাই ভক্তি।\*

আবার ভগবান স্বামাহুজ ‘অখাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা’ শ্লোকের ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন,—

“এক পাত্র হইতে অপর পাত্রে নিক্ষিপ্ত অবিচ্ছিন্ন তৈলধারার ভাব প্রবাহিত ধোষ বস্তব নিবস্তুর স্বৰূপের নাম ধ্যান। যখন এইকণ ভগবৎ স্বভাব অংশী লব্ধ হয় তখন সকল বন্ধন নষ্ট হয়। শাস্ত্রেও এই নিবস্তব স্বৰূপকে মুক্তিব পথ বলিয়া বর্ণিত আছে। এই স্বভাব আবার মননের সহিত অভেদ কারণ এই শাস্ত্রোক্ত বাক্য পাওয়া যায় যে—ইহা পব ও অবব (দূর ও সন্নিহিত) পুরুষকে দেখিবার জন্য পথ নষ্ট হইয়া যায়। সুন্দর মনন দ্বারা ইহা পব ও অবব অবলম্বিত হয়। (যন পথ হইতে তাঁহাকে দেখা যাইতে পারে) কিন্তু যিনি পব ও তাঁহাকে কেবল অবলম্বন করিয়া থাকে তাহা পব ও অবব উভয়কেই দেখিতে পারে। তথাপি শাস্ত্র অর্থাৎ পবকে সন্নিহিত ও দূর উভয়কেই দেখিতে বলিতেছেন, সুতরাং ইহা পব ও অবব উভয়কেই দেখিতে পারে। এত স্বভাব প্রকাশ হইলে মননই ভক্তি হইয়া পড়ে।\*\*\* আর উপাসনা অর্থে মননই ভক্তি শাস্ত্রেও প্রকাশিত আছে। শ্লোক হইতেই বুঝা যায়—জ্ঞান—বাহ্য নিবস্তব উপাসনার সহিত অভেদ, তাহাও নিবস্তব স্বৰূপ অর্থে ব্যাখ্যা—

\* তথা হি শ্লোকে গুরুমুখ্যন্তে রাজানিমুখ্যন্ত ইতি চ যন্তাং পূর্বোণ গুরুদানীদ্রব্যন্তে স এব বুচ্যতে। তথা ধ্যানি প্রোবিতনাথা পতিমিত্তি বা নিবস্তবস্বরূপা পতিং প্রতি সোৎসব সৈব মতিদীরতে।—বেনাস্ত শ্লোক। ৪র্থ অধ্যায়, ১ম পাদ, ১ম শ্লোক, শঙ্করভাষ্য।



হইরাছে। \* \* \* সুতরাং স্বতি স্বরূপ প্রত্যক্ষানুভূতির আকার ধারণ করে, তাহাই শাস্ত্রে স্বত্তির কারণ বলিয়া কথিত হইরাছে। 'নানাবিধ বিজ্ঞা দ্বারা, বুদ্ধি দ্বারা, কিম্বা বহুদ্বার বেদাধ্যয়নের দ্বারা আত্মা লাভ্য নহেন। যাহাকে এই আত্মা বরণ করেন, তিনিই সেই আত্মাকে লাভ করেন। তাঁহার নিকটেই আত্মা আপন স্বরূপ প্রকাশ করেন।' এতলে প্রথমে অবগ, মনন ও নির্দিধ্যাসন দ্বারা আত্মা লব্ধ হন না বলিয়া পরে বলিতেছেন, আত্মা যাহাকে বরণ করেন, তাহার দ্বারাই আত্মা লব্ধ হয়। অত্যন্ত প্রিয়কেই 'বরণ' করা সম্ভব। যিনি আত্মাকে অতিশয় ভালবাসেন, আত্মা তাঁহাকেই অতিশয় ভাল বাসিবেন। এই প্রিয় ব্যক্তি যাহাতে আত্মাক লাভ করিতে পাবেন, তদ্বশে ভগবান্ স্বয়ং তাহাকে সাহায্য করেন। কারণ, ভগবান্ স্বয়ং বলিয়াছেন, যাহারা আমার নিবস্তুর আগন্তু ও আমাকে প্রেমের সঞ্চিত উপাসনা করে, আমি তাহাদিগের বুদ্ধি এমন ভাবে চালিত করি, যাহাতে তাহারা আত্মাকে লাভ করে।' অতএব কথিত হইরাছে যে, প্রত্যক্ষ অনুভবাত্মক এই স্বতি যাহার অতি প্রিয় (উহা ঐ স্বাতন্ত্র্য বিধাতৃ পুরুষের অতি প্রিয় বলিয়া) তাহাকেই সেই পরমাত্মা বরণ করেন, তাহার দ্বারাই সেই পরমাত্মা লব্ধ হন। এই নিবস্তুর স্বরণ 'ভক্তি' শব্দের দ্বারা লক্ষিত হইরাছে। \*

\* ধ্যানং চ তৈলধারা বনবিচ্ছিন্নস্থতিসংতানকং। প্রয়া স্বতিঃ "স্বত্বাপলভ্যে সৰ্বপ্রদীপ্য বিপ্রদোক্ষ" ইতি ক্রবাগাঃ স্বত্তের পৰ্য্যাপ্যায়ত্বং। সা চ স্বতিঃ সৰ্বসংসারানাং "ভিত্তিতে ছন্দঃপ্রাশস্তিত্তিতে সৰ্বসংসারঃ" শ্লোকে চান্ত কৰ্ম্মাণি, কন্মিন্ দৃষ্টে পীঠবর ইত্যনৈকৈক্যং এবং চ স্বতিঃ "আত্মা যাবে প্রাপ্য"



পতঞ্জলির ‘অশ্বরপাখানাধা’ শৃঙ্গীর ব্যাখ্যায় ভোক্ত বলেন,  
 “প্রতিধান অর্থে সেটরূপ ভক্তি যাহাতে সমুদয় ফলাকাঙ্ক্ষা  
 (যেমন ইঞ্জিগ্নেয় ভোগাদি) ত্যক্ত হইয়া সমুদয় কৰ্ম সেই গুহ্যর

ইত্যানেন সিদ্ধিধ্যাসনস্ত দর্শনরূপতা বিধীয়তে। ভবতি চ স্মৃতি-  
 র্ভাবপ্রকর্ষাদ্ধনরূপতা। বাক্যকার্যেণৈ তৎসর্কং প্রাপকিতম্।

‘বেদনমুপাসনম্ ত্রাং তদ্বিষয়ে অবদাদিতি।

সর্কাস্পৃশনিষংসু মোক্ষ দাওনতয়া বিহিতং।

বেদনমুপাসনমি’ ত্যক্তং “সকৃতং, প্রত্যয়ং, কুর্যাজ্জ্বাধস্ত  
 কৃত্ত্বাৎপ্রবাছাদিবাতি” পূর্বপক্ষং কৃত্বা “সিক্তং তুপাসন শব্দা-  
 দিত্ত বেদনমদক্কাবৃত্তং মোক্ষ সাধনমিতি নির্বাণম্। উপাসনং  
 তাদ্ প্রবাস্ত্বত দর্শনার্জবচনাচ্চেতি তুষ্কেন বেদনকোপাসন  
 জ্ঞপ্তাসক্কাবৃত্তস্ত প্রবাস্ত্বতত্বনুগার্ণম্। দেয়ং স্বাতর্দশনরূপা  
 প্রোক্তপাদিতা, দর্শনরূপতা চ প্রত্যক্ষতাপত্তিঃ, এবং প্রত্যক্ষতা-  
 পন্নামপবর্গদাবনভূতাং স্মৃতিং বিশিনষ্টি “নাম্যাত্মা প্রবচনেন  
 লভ্যো ন মেধযা ন বহন্য ক্রতেন যদেটৈব বৃণুতে তেন লভ্য  
 স্তৈব আত্মা বিবৃণুতে তনুং আমি” তি অনেন কেবলম্ প্রণয়ন-  
 ননিদিধ্যাসনানমাত্মপ্রাপ্ত্যসুপারত্বসু। “যমেটৈব আত্মা বৃণুতে  
 তেনৈব লভ্য’ ইত্য়াণম্। প্রিয়তম এব হি বংগিণো ভবতি  
 যগ্যায়ং নিরতিশয় প্রিয়ঃ স এবাত প্রিয়তম ভবতি। যথাঃ  
 প্রিয়তম আত্মানং প্রাপ্নোতি, তথা স্বরমেব ভগবান্ প্রবতত ইতি  
 ভগবটৈবোক্তং “ত্বেবাং সততসুক্তানাং ভজতং প্রীতিপূর্বক  
 হৃদয়মি বুদ্ধিযোগং তং যেন মৌলুপাখতি ত” ইতি “প্রিয়ো হি  
 জ্ঞানিনোক্তার্থবং অহং স চ সম প্রিয়” ইতি চ। অতঃ সাক্ষাৎ-  
 কার্ণরূপা স্মৃতিঃ, স্বর্ঘমাণাক্ষাৎপ্রিয়তেন স্বদনপ্যাক্ষাৎপ্রিয়া র্ত



ওঁকার উপর সমর্পিত হয়।” \* আবার ভগবান ব্যাস উহার  
ব্যাখ্যার বলেন, “প্রণিধান অর্থে ভক্তিবিশেষ, যদ্বারা যোগীর  
নিকট দেহী পরম পুরুষের কৃপা আবির্ভাব হয় ও তাঁহার বাসনা  
সকল পূরণ করে।” † নাতিলাভের মতে ‘ঈশ্বরে পরমাত্মরক্তিই  
ভক্তি’। ‡ ভক্তব্রাহ্ম প্রহ্লাদ কহে ভক্তির যে সংজ্ঞা দিরাছেন,  
তাঁহাই সর্বাপেক্ষা সমাচীন বোধ হয়।— অজ্ঞ লোকদের ইজির  
বিষয়ে যে বণ মহান্ আশ্রয় দোখতে পাওয়া যায়, তোমার  
শরণ করিতে করিতে যেন আমার হৃদয় হইতে তোমার প্রতি  
সেইরূপ ভীত আসক্তি অপসারিত না হয়। § আসক্তি—কাহার

স এব পরমাত্মনা বরণীয়ো ভবতীতি তেনৈব লভ্যতে পরমাত্মে-  
চ্ছাক্তং ভবতি, এবং কৃপা কৃপাত্মবৃত্তি রেব ভক্তিৰ্ভবে নাতি-  
ধীরতে।

—বেদান্ত সূত্র, রামানুজ ভাষ্যে—১ম সূত্রের ভাষ্য।

\* প্রণিধানং তএ ভক্তিবিশেষোবিশিষ্ট

সুপাসন\* সৰ্বক্ৰিয়ানামাপ তত্রাপর্ণং

বিষয়স্থখাদিকম্ ফলসমিচ্ছন সৰ্বাঃ ক্রিয়াতত্বিন পরম-  
ত্তর বর্ষয়তি—পাতঞ্জল দর্শন, ২৩শ সূত্রের ভোক্তবৃত্তি।

† ‘প্রণিধানাভক্তিবিশেষাদাবার্জিত ঈশ্বরভক্তমুগ্ধতাত্ত্বিক্যান  
মাজ্ঞেয়’—হত্যান। পাতঞ্জলদর্শন, প্রথম অধ্যায়, সমাধি  
পাদ, ২৩ সূত্র ব্যাসভাষ্য।

‡ সা পরাত্মরীক্তিরথং—শাতিলাসূত্র, ১ আঃ ১ম সূঃ।

§ বা ঐতিহ্যবিরেবকানা বিযয়েখনগারিনী

দ্রামহুস্মরতঃ সা মে হৃদয়ান্নাপসর্পতু।

বিষ্ণুপুরাণ, ১ম অংশ, ২০, অধ্যায়, ১০ শ্লোক।



অন্তঃ ১ পরম পদু ঈশ্ববেব অন্তঃ। আর কোন পুরুষের (নি-  
বৃত্ত বড়ই হউন না কেন) প্রতি আসক্তি কখনই 'ভক্তি' হইতে  
পারে না। কাবল গ্রামাশ্রম প্রভৃতি এক প্রাচীন আচার্য্যের  
ভক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন যথা—‘ব্রহ্মা হইতে ক্ষুদ্র তুণ পর্যন্ত  
জগদন্তর্গত সকল প্রাণী কল্প ৫৩ ভিন্ন ও বৃহৎ বর্ণভিত। তাহার  
অজ্ঞানসীমান্তস্বভাৱ ও পবিত্রকরণের এগর সাধকের ধ্যানের  
সহায় নহে \* শাণ্ডিল্যব্রহ্ম ‘অন্তর্ভক্তি’ শব্দ ব্যাখ্যা করিতে  
গিয়া ব্যাখ্যাকার স্বপ্নেধর বলেন, উহািব অর্থ—অহু—পশু ২,  
ও রক্তি—আসক্তি অর্থাৎ ভগবান্নর স্বরূপ ও মহিমা জ্ঞানের পব  
ঐহাব প্রতি যে আসক্তি আছে সে † তাহা না হইলে যে  
কোন ব্যক্তি অর্থাৎ দ্বা পুণ্যদিব প্রতি অন্ধ অসক্তিও ভক্তি  
হইয়া যায়। অতএব আনবা স্পষ্ট দেখিতেছি সাধরণ পূজা  
পাঠাদি হইতে আবস্ত কাণ্ডের ঈশ্বরে প্রগাঢ় অনুরাগাত আধ্যা-  
ত্মিক অনুভূতির জন্য চেষ্টা পরম্পরার নাম ভক্তি।

\* আত্মকৃত্তপর্ষাস্তা ভগবন্তক্যাক্তিণাঃ

প্রাণিনঃ কল্পজনিঃসংসারবংশ জিন ।

যঃ স্ততো ন তে ধ্যান ধ্যান-মুপকারকাঃ

অবিজ্ঞানগতাঃ সন্ত তে হ স মাং পাচবাঃ ॥

† ভগবন্তমহিমাভিজ্ঞানাদহু পশ্চাচ্ছাস্ত্রম নতাদভ্যক্তিবিহীনতঃ ।

—শাণ্ডিল্যএ ১ম অঙ্কি ১ম স্রঃ স্বপ্নেধরটীকা ।



## ঈশ্বর কে ?

ঈশ্বর কে ? — “বাহা হইতে অগতের জন্ম, স্রষ্টি ও লয় হইতেছে”\* : তিনি ঈশ্বর—“অনন্ত, শুদ্ধ, নিত্যমুক্ত, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, পরমকারুণিক, গুরুব গুরু”। আরও সকলের উপর “তিনি অনির্বচনীয় প্রেমস্বরূপ”† ।

এইগুলি অবশ্য সগুণ ঈশ্বরের সংজ্ঞা। তবে কি ঈশ্বর দুইটা ? জানী “নেতি নেতি” কবিতা যে সচ্চিদানন্দে উপনীত হন, সেইটা একটা ; ও ভক্তের প্রেমময় ভগবান্ আর একটা ? না, সেট একই সচ্চিদানন্দ—প্রেমময় ভগবান ও বটেন, তিনি সগুণ নিগুণ উভয়ই। সদায়ে মনে রাখা আবশ্যক, ভক্তের উপাস্ত সগুণ ঈশ্বর, ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র বা পৃথক্ নহেন। সবই সেট একমেবাদ্বিতীয়ম্ ব্রহ্ম। তবে ব্রহ্মের এই নিগুণ স্বরূপ অতিশয় বলিখা প্রেম বা উপাসনার যোগা নহে। এই কাবণে ভক্ত ব্রহ্মেব সগুণ ভাগ অর্থাৎ পরম নিরন্তা ঈশ্বরকেই উপাস্তরূপে স্থির করেন। একটা উপমা দ্বারা বুঝ বাউক—

ব্রহ্ম যেন মৃত্তিকা বা উপাদান—তাঁহা হইতে অনেক বস্তু নিশ্চিত হইয়াছে। মৃত্তিকারূপে তাহারা এক বটে, কিন্তু রূপ বা প্রকাশ, উচ্চাঙ্গাদিগকে পৃথক্ করিয়াছে। উৎপত্তিব পূর্বে তাহারা ঐ মৃত্তিকাতেই গৃহীতাবে ছিল। উপাদান হিসাবে তাহারা এক, কিন্তু যখন উচ্চাঙ্গ বিশেষ বিশেষ রূপ ধারণ করে, আর যতদিন সেই রূপ থাকে, তত দিন তাহারা পৃথক্ পৃথক্। মাটির ইঁদুর

\* জ্ঞানানুস্ত যতঃ ।

—ব্রহ্মসূত্র, ১ম অধ্যায়, ১ম পাদ, ১ম শ্লোক।

† স ঈশ্বর অনির্বচনীয় প্রেমস্বরূপঃ ।



কখন মার্টীর হাতী হইতে পারে না। কারণ, কোন বিশেষ গঠন  
রূপে সেই আকৃতিই অবশ্য তাহাদের বিশেষ অবস্থার প্রকাশক।  
নির্দিষ্ট কোন আকৃতিশূন্য যুক্তিকা হিসাবে অবশ্য উহার এক।  
ঈশ্বর সেই পূর্ণ সত্যরূপের উচ্চতম প্রকাশ। অথবা মহাময়ন  
যাত্রা ত্রয়ের সর্বোচ্চ উপলব্ধি। সৃষ্টি অনাদি—ঈশ্বরও  
অনাদি।

বেদান্তসূত্রেব চতুর্থাধ্যায়ের চতুর্থ পাদে যুক্তাস্মার যুক্তিলাভের  
পর যে একরূপ অনন্ত শক্তি ও জ্ঞান আইসে, তাহা বর্ণনা কবিবা  
বাস আব এক সূত্রে বলিতেছেন, ‘কিন্তু কেহই, সৃষ্টি স্থিতি  
প্রলয়ের শক্তি, লাভ করিবেন না,’ কারণ, তাহা কেবল ঈশ্বরের।\*  
এই সূত্র বাখ্যার সময় দ্বৈতবাদী ভাব্যাবগণ পরতত্ত্ব জীবের  
পক্ষে ঈশ্বরের অনন্ত শক্তি ও পূর্ণ স্বতন্ত্রতা লাভ কবা যে অসম্ভব,  
তাহা অনায়াসে দেখাতে পারেন। পূর্ণ দ্বৈতবাদী ভাব্যাবার  
মহাচার্য্য ববাহুপুবাণ হইতে একটি শ্লোক তুলিয়া তাঁহার প্রিয়  
সংক্ষিপ্ত উপায়ে এই সূত্রটির ব্যাখ্যা করিষাছেন।

এই সূত্র ব্যাখ্যা কবিতে গিয়া রামানুজ বশেন, “সংশয় উপস্থিত  
হয় যে, যুক্তাস্মাদিগের শক্তির মধ্যে পবম পুরুষের শক্তি অর্থাৎ  
জগৎসৃষ্টি আদি অন্তর্ভুক্ত? অথবা পরম পুরুষের সাক্ষাৎ দর্শনই  
তাঁহার ঈশ্বর্য্য? এই সংশয় উপস্থিত হইলে পূর্বপক্ষ উপস্থিত  
হয় যে, যুক্তাস্মা জগতেব নিয়ত্ব লাভ কবেন, ইহা যুক্তিযুক্ত,  
কারণ, শাস্ত্র বলিতেছেন, তিনি সেই উচ্চরূপের সহিত পরম  
একত্ব লাভ করেন। আরও শাস্ত্র বলেন, “তিনি পরম পুরুষের

\* অষ্টম্যাণ্যাববর্ত্তং প্রকরণাদিসংগ্রহিতম্ভাচ্চ।

ব্রহ্মসূত্রঃ ৪র্থ অধ্যায়, ৪র্থ পাদ, ১৭শ সূত্র।



সহিত একত্ব প্রাপ্ত হইবে ও তাঁহার সমুদয় বাসনা পূর্ণ হয়। একদে  
কথা এই, পরম একত্ব ও সমুদয় বাসনার পরিপূরণ—পরম পুরুষের  
অসাধারণ শক্তি জগন্নিয়ন্ত্ৰ বাস্তব হইতে পারেন না। অতএব,  
সমুদয় বাসনার পরিপূরণ ও পরম একতা লাভ হইবে বলিলেই  
মানিতে হইবে, মুক্তায়া সমুদয় জগতের নিয়ন্ত্ৰ লভ্য করেন।  
ইহার উক্তরে বলি, মুক্তায়া কেবল জগন্নিয়ন্ত্ৰ বাস্তব আর  
সমুদয় শক্তি লাভ করেন। জগন্নিয়মন অর্থে—মুক্তায়া বাস্তব  
জগতের সমুদয় স্থাবর জগতের স্বরূপ, স্থিতি ও বাসনার নিয়ন্ত্ৰ।  
মুক্তায়াবিগের দৃষ্টির আবরণ—যাহা তাঁহাভিগকে ভগবানের স্বরূপ  
দেখিতে দেয় না—তাহা চর্চিয়া গিয়াছে। সুতরাং তাঁহাদের  
শক্তি ব্রহ্মভূতি হয়। ইহা শাস্ত্রীর এট প্রোক্ত হইতে প্রমাণ  
হয়, “যাঁহা হইতে সমুদয় বস্তু জন্মায়, যাঁহাতে অবস্থিতি করে এবং  
যাঁহাতে প্রলয়কালে সমুদয় প্রাণ কমে, তিনি ব্রহ্ম।” যদি এই  
জগন্নিয়ন্ত্ৰ মুক্তায়াদেবও সাধারণ জগৎ হয়, তবে উক্ত প্রোক্ত  
স্বরের লক্ষণ হইতে পারেন না, কারণ, তাঁহাব নিয়ন্ত্ৰ জগতের দ্বারা  
তাঁহাব লক্ষণ করা হইয়াছে। অসাধারণেই বিশেষ লক্ষণের  
আবশ্যক হয়। অতএব, নিম্নোক্ত প্রোক্তসমূহে পবন পুরুষকে  
জগন্নিয়মনের কর্তারূপে বাধ্য করা হইয়াছে আর ঐ ঐ স্থলে  
মুক্তায়ার এমন বর্ণনা নাই, যাঁহাতে জগন্নিয়ন্ত্ৰ তাঁহাদের উপর  
আরোপিত হইতে পারে। মোক গুলি এই,—“২৭শ, আদিতে  
একমেবাধিতীয় ছিলেন। তিনি দেখিলেন ও অনুভব করিলেন,  
কামি বহু সৃষ্টি করিব।” “ব্রহ্মই কেবল আদিতে ছিলেন। তিনি  
পরিণত হইলেন। তিনি কল্পনামে এক জগৎ রূপ সৃজন করি-  
লেন। সকল দেবতাই কল্প—বসু, সোম, কল্প, পুরুষ, বসু,  
মুক্তা, স্বর্গ।” “আদিতে কেবল আত্মাই ছিলেন। আর কিছুই



কল্পিত হয় নাই। তিনি দেখিয়া পরে জগৎ সৃজন করিলেন।  
“একমাত্র নারায়ণই ছিলেন। ব্রহ্মা, ইশান, জ্যোতির্বিদ্যা, তারা,  
জল, অগ্নি, সোম অথবা সূর্য কিছুই ছিল না। তিনি একাকী  
স্থখী হইলেন না। তিনি ধ্যানের পর একটা কল্পিত ও দশ ইন্দ্রিয়  
পাইলেন।” “যিনি পৃথিবীতে নিবাস করিয়া পৃথিবী হইতে স্বতন্ত্র,  
যিনি আত্মাতে বাস করিয়া” ইত্যাদি। \* পরসূর ব্যাখ্যায়

\* কিং মুক্তৈতৎপর্যং জগৎসৃষ্ট্যাং পরমপুণ্যসাধনং  
সর্বৈশ্বর্যমপি উত্তমতত্ত্বং কেবলপবনপুরুষাত্মবৈষয়মিতি  
সংশয়ঃ, কিং মুক্তং জগদীশ্বরত্বমসীতি, কুতঃ, নিরঞ্জনপরমং সাম্যমুপৈ-  
তীতি পরমপুরুষেণ পবনসাম্যাপত্তিঃ সত্যসত্ত্বরূপত্বেন নহি  
পবনসাম্যস্য সত্যসত্ত্বসর্বৈশ্বর্যসাধনং জগদ্ব্যাপাররূপ-জগদ্ব্যয়মেন  
বিনোপপত্ত্যে, অতঃ সত্যসত্ত্বরূপ পবনসাম্যোপপত্ত্যে সমস্ত-  
জগদ্ব্যয়মেন পবনমপি মুক্তৈতৎপর্যং নীতাবং প্রাপ্তে প্রচক্ষাহ, জগদ্ব্য-  
পারবজ্জমিতি। জগদ্ব্যাপারো নিখিলচেতনাচেতনশব্দপত্তিঃ পবন-  
ভেদ নিগমনস্তত্ত্বং নিবস্তুনিখিলতিরোধনস্ত নির্য্যাজ ব্রহ্মাত্মব-  
কণং মুক্তৈতৎপর্যং কুতঃ, প্রকরণং। নিখিলজগদ্ব্যয়মং কি  
পরং ব্রহ্ম প্রকৃত্যাহ্ব্যেতে, ‘যতো বা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে, যেন  
জাতানি জীবন্তি, যং প্রেত্বাভিসংগিশ্চ তদ্বিপ্রিজাসস তব্রজেতি।’  
বাক্যতদ্বিখিলজগদ্ব্যয়মং মুক্তানামপি সাধারণং জ্ঞাৎ তত্ত্বশ্চেৎ  
জগদীশ্বরত্বকণং একলকণং ন সঙ্গতে। অসাধারণত্বং লক্ষণ-  
ত্বং, তথা “সদেব সোমোহমগ্র আসীদেবমেবাবিভীংব তদৈক্যত  
বহুত্বং প্রমাণেতি তত্ত্বজ্ঞোহস্বজতেতি” “ব্রহ্ম বা ইদমেকমেবাগ্র  
আসীদেবকং সন্ন্যাসবৎ, তন্মৈবোপপত্ত্যস্বজত কণং বাস্তোতানি  
ইদমেকমেবাগ্র বহুত্বং সোমো ব্রহ্মঃ পূর্ণাত্মো বৃহস্পতীশ্বরঃ”



রামানুজ বহিষ্ঠেছেন, যদি বণ, ইহা সত্য নহে, কারণ বেদে ইহার  
বিপরীতার্থ প্রতিপাদক অনেক শ্লোক আছে, তাহা হইলে বলিব,  
তাহা নিম্নদেবলোকে মুক্তাঙ্গার ঐশ্বর্যবর্ণনা মাত্র।” \* ইহাও  
একরূপ নহজ মীমাংসা হইল। যদিও রামানুজের মতে সমষ্টির  
একতা স্বীকৃত হইয়াছে, তথাপি তাহার মতে নিত্যভেদ আছে।  
অতএব, এ মতও কার্য্যতঃ দ্বৈত বলিয়া জ্ঞাওয়া ও সগুণ ঈশ্বরের  
ভেদ রক্ষাকবা রামানুজের পক্ষে কিছু কঠিন কার্য্য হয় নাই।

এক্ষণে আমরা অদ্বৈতমতেব প্রসিদ্ধ ব্যাখ্যাভা এই বিষয়ে কি  
বলেন, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিব। আমরা বেধিব, অদ্বৈতমত  
কেমন বৈতণ্যাদীর সমুদয় আশা আকাঙ্ক্ষা পরিত্যক্ত কবিত্তেছেন,

ইতি “আত্মা বা ইদমেকং এবাগ্র আসীৎ নাস্তৎ কিকিনমিষৎ স  
ঐক্যত লোকায়, স্রষ্টাতি স উমাঠোঁকানসৃজত” ইতি। “একে  
হ বৈ নারায়ণ আসীন্ন ব্রহ্মা নেশনো নেনে দ্যাবাপৃথিবী ন  
নক্ষত্রাণি নাপো নার্ষ্মিণ সোমো ন সূৰ্য্যো ন একাকী ন বনতে তত্ত  
ধানাস্তত্বস্তেকা কজ্জা দশাগ্নিবাণি” ইত্যাদিণু যঃ পৃথিব্যাং  
তিষ্ঠন্ পৃথিব্যা অস্তর ইত্যারভ্য য আত্মনি তিষ্ঠন্নিত্যাণি চ  
নিখিলজগদ্রিয়মনং পরমপুরুষং প্রকটোৎস্রজতে, অসংসিহিতজ্ঞাত  
ন চৈভেবু নিখিলজগদ্রিয়মনং প্রসঙ্গেণ মুক্তস্ত সন্নিধানমস্তি বেন  
জগদ্ব্যাপারস্ততাপিত্যং।—বেদান্তসূত্র, ৪অঃ, ৪পাঃ, ১৭স্থঃ, ২৮ ভাষ্য।

অতো ন জগদ্ব্যাপারঃ স্তি চেতন অবিকাবিকমণ্ডল  
হোস্তেঃ, আধিকারিকাঃ—অধিকাণেবু নিযুক্তা বিবধ্য-  
গর্তাধরঃ, মণ্ডলানি—তেষাং লোকঃ তৎস্থঃ ভোগা মুক্তস্তা-  
কশ্চবস্তত কবন্তি। —ঐ, ঐ, ১৮ সূত্রের ব্যাখ্যা।



আবার তৎক্ষণে সঙ্গেই দেবশক্তিসম্পন্ন মন্ত্রবাহ্যাদির উচ্চ প্রাণ অনুসারে নিজ মতানুযায়ী সিদ্ধান্তও স্থাপন করিতেছেন। যাহারা মুক্তিলাভের পরও আপনাদের ব্যক্তিত্বরক্ষা ইচ্ছা করেন — ভগবান হইতে স্বতন্ত্র থাকিতে চান তাঁহাদের আকাজ্ঞা চরিতার্থ করিবার ও সমস্ত এককে সঙ্গে গ করিবার যথেষ্ট অবসর থাকিবে। ইহাদেরই বলা ভাগবত পুথানে এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে —

হে বাজন ইরির এতাদৃশ ওপরানি যে যে সকল মূনি আশ্রাম, যাহাদের সমুদয় বন্ধন চলিয়া গিয়ছে, তাঁহারাও ভগবানের প্রতি অর্হৈতুকী ভক্তি করিয়া থাকেন \*

সাংখ্যে ইঁহারাই প্রকৃতিলয় বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন। সিদ্ধিলাভ করিয়া ইঁহারাই পরকালে কতকগুলি জগতের শাসনকর্তারূপে উৎপন্ন হন। কিন্তু ইঁহাদের মধ্যে কেহই কখন জৈয়ন্তুল্য হইতে পাবেন না। যাহারা এমন এক অবস্থায় উপনীত হন, যেখানে সৃষ্টি সৃষ্ট বা স্রষ্টা নাই, যেখানে জ্ঞাতা, জ্ঞেয় বা জ্ঞান নাই, যেখানে আমি, তুমি বা তিনি নাই, যেখানে প্রেমাতা, প্রেমের বা প্রমাণ নাই, “সেখানে কে কাহাকে দেখে ?” এরূপ লোক সমুদয়ের বাহিরে গিয়াছেন, “বেখানে বাক্য অথবা মনও বাইতে পাবে না,” এমন স্থানে গিয়াছেন,—যাহাকে ভক্তি ‘নেতি,’ ‘নেতি,’ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু যাহারা এরূপ অবস্থা লাভ করিতে পারেন না, বা এরূপ অবস্থায় বাইতে ইচ্ছা করেন না, তাঁহারা সেই এক অবিভক্ত ব্রহ্মকে প্রকৃতি, আত্মা ও ঐ উভয়ের

আশ্রামান্ত মুনয়ো নিগ্রহাপুরুষমে

কুর্লভ্যাহৈতুধীং ভক্তিং ইখন্তুতন্তপো হরিঃ ।

শ্রীভাগবত—১ স্কন্ধ, ৭ অধ্যায়, ১০ শ্লোক ।



অন্তর্গামী ঈশ্বর এই ত্রিণা বিভক্ত-রূপে দেখা যেন। যখন প্রহ্লাদ আপনাকে ভুলিয়া গেলেন, তখন তিনি জগৎ ও তাঁহার কারণ কিছুই দেখিতে পাইলেন না, সমুদয়ই তাঁহার নিকট নামরূপে অবিকৃত, এক অনন্তরূপে প্রতীয়মান হইবাছিল। কিন্তু যখনই তাঁহার বোধ হইল, আমি প্রহ্লাদ, অমনি তাঁহার নিকট জগৎ ও অশেষ কণ্যাব গুণরাশির আধারস্বরূপ জগদীশ্বর প্রকাশিত হইলেন। মহাভাগ্য গোপীদিগেরও এত অবস্থা ঘটিবাছিল। যতক্ষণ তাঁহারা অজ্ঞানশূন্য ছিলেন, ততক্ষণ তাঁহারা সর্বদা নটরূপে পরিণত হইয়াছিলেন। যখন তাঁহারা আবার তাঁহঁকে উপভুক্তরূপে ভেদভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহারা আবার গোপীভাবে প্রাপ্ত হইলেন। “তখনই তাঁহাদের সমুদয় মনোমগ্নে মূর্ত্যাহ্বিত, পীতাম্বরধারী, মাণিক্য ও মণ্ডিত মন মনকারী রূপে আবির্ভূত হইলেন।” \*

এখন আরো শব্দের কথা ধরা যাক। শব্দই নাম। “যাহারা সন্তান প্রকাশ্যমানালে পশুপতির সহিত একীভূত হন, অথচ যাহাদের মন অগ্ৰাহ্য থাকে তাহাদের ঐশ্বর্য্য মনো বি অসীম ? এই প্রশ্ন উপস্থিত হইলে পুরুষকে উপস্থিত হয়। তাঁহাদের ঐশ্বর্য্য অসীম কারণ, শাস্ত্র পাঠে। যাহা, তিনি স্বরাজ্য্যভ করেন, সমুদয় দেবতা তাঁহাব পূজা করেন, “সংসার জগতে তাঁহাদের বাননার পুষ্টি হয়।” উহাও উক্তবেদে বর্ণিত, “সৃষ্টি আদি ব্যতীত।” মুক্তাস্বপ্ন জগৎও সৃষ্টি আদি

তানানারিত্ত্বোয়িঃ স্বয়মানুখাদিত্বং ।

পীতাম্বরধরঃ অথ সাক্ষাঙ্গমমখ্যঃ ॥

শ্রীমভাগবত, ১০ম স্কন্ধ, ৩০শ অধ্যায়, ২য় শ্লোক ।



ব্যতীত অনিমা দি অন্যান্য শক্তি লাভ করেন। জগতের নিষ্কণ্টক কেবল নিত্যমুক্ত ঈশ্বরেব। কারণ, বস্তুসম্বন্ধে যত শাস্ত্রীয় বচন আছে, সকল গুলিতে তিনিই কথিত হইয়াছেন। অতঃপরে মুক্তাখ্যার কোন প্রশংসা নাই। সেই পরমপুরুষই জগদ্বিসংস্কর্ত্তে নিযুক্ত। বস্তুাদি বিষয়ে বস্তুগুলি শ্লোক আছে, সকল গুলিই তাঁহাতে লক্ষ্য করিতেছে। আর “নিত্যসিদ্ধ” এই বিশেষণও প্রদত্ত হইয়াছে। আবার শাস্ত্র বলেন যে, অপরের অনিমা দিশক্তি ঈশ্বরের উপাসনা ও ঈশ্বরাধেশ্বরণ ইহাতেই লাভ হয়। অতঃপরে জগতের নিষ্কণ্টক, বিশেষে তাঁহাদের কোন শক্তি নাই। আবার, তাঁহাদের মনের অতিক্রমণতঃ একপক্ষ মন্তব্য যে, পবনসদৃশ ইচ্ছা ভিন্ন ভিন্ন হইতে পারে। একজন হয়ত সৃষ্টি ইচ্ছা কবিতা, অন্যের নাশ ইচ্ছা কবিতা। এই গোল এতাই বা এতমাত্র উপায়—সবদেয় ইচ্ছা এবং ইচ্ছার অধীন হওয়া। অতঃপরে, সিদ্ধার এই সব মুক্ত পুরুষসংগে ইচ্ছা সেই পরম পুরুষের অধীন।\*

\* যে মত প্রজ্ঞাপনসম্বন্ধে মতৈব মনসংগতঃ সত্যত্বং বজ্জি, কিত্তেবাং নিরবগ্রহৈবগ্ৰহণ্যং ভক্তত্যাগোপিতং সাবধনমিতি সংখ্যং, কিস্তাং প্রাপ্তং নিবন্ধনেনৈবামৈশ্বর্য্যং ভবিতুমর্হতি, “আপ্নোতি স্বাধীনাং,” “সর্গেইদে দেবা বর্ণিমাঃ স্তি,” “ভেষ্যং সর্গেষু লোকেষু কামচারো ভবতিস্ব ইত্যাদি,” তিভাঃ। ইতোবাং প্রাপ্তে পঠতি। জগদ্ব্যাপাববর্জ্জমিতি। অগতঃপজ্ঞাদিব্যাপারঃ বর্জ্জবিশ্বান্যাদনি নাভ্যাস্বকমৈশ্বর্য্যং মুক্তানাভবিতুমর্হতি, জগদ্ব্যাপারস্ত নিত্যসিদ্ধ সৈববধন্যং। “কৃতং, তস্য তত্র প্রকৃতবাদমিহিতবা চেততরেবাং। পর এব ঈশ্বরে। জগদ্ব্যাপারৈববর্জ্জতঃ, তমেব প্রকৃত্যোংপজ্ঞাহ্য



অতএব ভক্তি সত্ত্ব ব্রহ্মের প্রতি প্রয়োগই সম্ভব। “দেহা-  
ভিমালী ব্যক্তি হুঃখে সেই অব্যক্ত গতি লাভ করিবা থাকে।”  
ভক্তি আমাদের প্রকৃতিস্রোতের সহিত সমিহসাম্যভাবে প্রবাহিত।  
সত্য বটে, আমরা ব্রহ্মের মানবীয় ভাব দ্বারা অস্পৃষ্ট অপর  
কোন ভাব ধারণা করিতে পারি না, কিন্তু বাস্তবিক, আমাদের  
জ্ঞাত আব সকল বস্তুর মধ্যেও কি ইহা সত্য নহে। জগৎ-এ  
সর্বোচ্চ মনোবিজ্ঞানবিৎ ভগবান কহিল মহেশ্বর পূর্বে প্রাণ  
কবিতাভেন যে, আমাদের বাহ্যে আশ্রয় সর্বপ্রকার অল্পভূতিন  
মধ্যেই মানবীয় জ্ঞান একটী উপাদান। শরীর হইতে আরম্ভ  
করিয়া ঈশ্বর পদাঙ্ক নিচাব করিলে দেখিতে পাইব, আমাদের  
অল্পভূতি সমুদ্র। বস্তুই জ্ঞান ও তাহার সহিত অপর এক  
বস্তু মিশ্রণ—তা সেটী বচাই হটক। তবে এটী অংশ্যস্তান  
নিগ্রনই তাগাত—বাগাতে আগল। সূচনাচা সত্য বনিয়া বোদ  
কবি। অবজ্ঞা বহুধা গণেয় জ্ঞানমাণ্য সত্য ইচ্ছাই ও জিবকাসট  
ইচ্ছা থাকিবে। অতএব ঈশ্বর মানব পদ্যক বলি। তাঁহাকে  
অসত্য বলা অসম্ভব প্রলাপমান। এ যেন পাশ্চাত্য ভাব বান

পদেশীয়িত্যশদনিবনাচ্চ। তদনুযায়ী বিজ্ঞাসন পূর্বক মিঃ  
রেখামাদি মনৈশ্বর্যং ক্ষরতে তেনাসম্মিতিভায়ে জগদ্ব্যাপাবে।  
সমনন্তরাদেব বৈবামনৈকমাত্র্য কন্যচিত্ত্বিত্ত্বাতিপ্রমাঃ কন্যচিত্ত্ব  
সংহাভাতিপ্রাঃ ইত্যেবং বিবোধাপি বদ্যচিত্ত্বস্য। অথ কন্যচিত্ত্ব  
সম্বলম্বনাস্য সম্বল ইত্যবিরোধঃ সর্বর্থে, ততঃ পনমেশ্বরাস্ত  
তত্ত্বমেবেত্রেবামিতি ব্যবতিষ্ঠত। ঐ, ঐ, ১৭ হঃ, শব্দর বাধ্য।

অব্যক্তা হি গতির্হুঃখে দেহবস্তিরবাপ্যতে।

—ভগবদ্গীতা, ১২ অঃ, ৫ম শ্লোক।



(Idealism) ও বস্তুবাদের (Realism) মধ্যে বিবাদ-দ্বন্দ্ব। এই বিবাদ আপাততঃ ভূমিতে অতি ভয়ানক বোধ হইলেও, বাস্তবিক 'সত্য' শব্দের অর্থ লইয়া মার পৌঁচের উপর স্থাপিত। "ঈশ্বরভাবটী" সত্য শব্দের যাং যত প্রকার ভাব সৃষ্টিত হইয়াছে, সমুদয় ভাবব্যাপী। জনতের অন্ত্যন্ত বস্তু বস্তুস্বরূপ সত্য, ঈশ্বর অস্তিত্ব: সেই পরিমাণেও সত্য। আর বাস্তবিক সত্য শব্দের অর্থ বাহ্য করা হইয়াছে, সত্য শব্দে তদপেক্ষা অধিক কিছু বুঝায় না। ইহাই আশানের ঈশ্বর-সদৃশ্য দার্শনিক ধারণা।

## প্রত্যক্ষানুভূতিই ধর্ম।

ভক্তের পক্ষে এই সকল জ্ঞান বিধি জানব প্রয়োজন কেবল নিজ ইচ্ছাশক্তিকে দঢ় করা মাত্র। এতদ্ব্যতীত উহার আর কোন উপোযোগিতা নাই। কাণ্ড তিনি এমন এক পথে বিচরণ করিতেছেন, বাহ্য শাস্ত্রই তাঁহাকে বুদ্ধিও অক্ষুণ্ণ ও অশান্তিগ্রস্ত রাঁজি ছাড়াইয়া লটকা প্রত্যক্ষানুভূতিব বাজো লটকা বাটবে। তিনি শীঘ্রই ঈশ্বর রূপে এমন এক অবস্থান উপনীত হন, যেখানে পণ্ডিতা বোঁড়া যুক্ত আর যোগেতে পারে না, আর বুদ্ধিব সাপাবে। অতএবে হাটুমান স্থগিত হইয়া, প্রত্যক্ষানুভূতির উচ্চল বিব্যাণোক্তের প্রকাশ হয়। তিনি তখন বিচার বা বিধাস কিছুই করেন না, তিনি এককণ প্রত্যক্ষ অনুভব করেন। তিনি তর্ক করেন না, যেন প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করেন। আর এই ভগবানকে দেখা, তাঁহাকে উপলব্ধি করা ও তাঁহাকে সন্তোষ করা কি সর্বাপেক্ষা অধিক প্রাথমীয় নৈবেদ্য ইহাই নহে, অনেক উচ্চ আছে, বাহ্যিক ভুক্তিকর্তৃ যুক্তি



হুইতেও শ্রেষ্ঠ বলিয়া যখন বর্ণিত হইয়াছেন । আর ইহা কি আমাদের সর্বোচ্চ উপকারও নহে ? এমন লোক অগতে আছেন, — তাঁহাদের সংখ্যাও অনেক—যাহারা স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যাহা মানুষকে পাশব জ্ঞান প্রদান করিতে পারে তাহাতেই বাস্তবিক প্রয়োজন ও উপকারিতা আছে । যন্ত্র লিখিব, অনন্ত আত্মা—এগুলিও যদি টাকা অথবা বৈধিক জ্ঞান আনয়ন না করে তবে কোন কাজের নয় । এখন লোকের পক্ষে যাহাতে তাঁহাদের ইচ্ছার চরিতার্থ না হয়, তাহাতে তাঁহাদের বাসনার পরিপূর্তি না হয়, তাহাতেই কোনও প্রয়োজন নাই । এই প্রয়োজন বোধ প্রত্যেক মানবমনে তার বিশেষ অভাবের দ্বারা সীমাবদ্ধ । সুতরাং যাহারা ভোজন পান, অপত্যোৎপাদন তাব পথ—মুক্তি, ইহার উপর আব উত্তিতে পরে না তাহাদের পক্ষে লাভ কেবল ইচ্ছারই স্বার্থে । তাহাদিগকে ইহা হুইতে উচ্চতর কোন বিষয়ের ভিত্তি এক বিন্দু তৃপ্তি পর্যন্ত লাভ করিতে অনেক অর্থ অপেক্ষা করিতে হইবে । তাহাদের চক্ষে কিং আত্মার উন্নতি সাধন ঐতিক জীবনের অর্থিক সুখাপেক্ষা গুরুতর বোধ হয়, তাহাদের চক্ষে হস্তি যব চরিতার্থতা কেবল অর্থের নিমিত্ত জীবনাত্মক বোধ হয়, তাহাদের নিকট ভগবান ও ভগবৎ প্রেমই মানব জীবনের সর্বস্ব ও একমাত্র প্রয়োজন বলিয়া বিবেচিত হয় । ইহা হুইতেই এই সাংসারিকতাপূর্ণ জগত এখনও এইরূপ মহাত্মা বিরল নহেন ।

পূর্বেই বলিয়াছি, তত্ত্ব পথ ও গোণী এই দুই ভাগে বিভক্ত—বোধী অর্থে সাধন তত্ত্ব ও পরা তত্ত্ব অর্থে উহারই পরিণতাবস্থা । ক্রমশঃ বৃদ্ধিতে গারিব, এই সাধনতত্ত্বিতে উন্নতি লাভের জন্য কতকগুলি বাহ্য সহায় আমাদের অনিবার্য



জ্ঞানে প্রয়োজন হইয়া পড়ে। বস্তুরিক, সমুদয় ধর্মের পৌরাণিক  
 ও রূপক ভাগই স্বতঃস্ফূর্ত উৎপন্ন হইয়া, উন্নতিকামী আত্মাকে  
 ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে সাহায্য করে। আরও, ইহা  
 একটী বিশেষ বিবেচ্য বিষয় যে যে সকল ধর্ম প্রণালী রূপক  
 ভাববহু ও অনেক ক্রিয়াশীল সত্ত্ব, সেই সকল ধর্মসম্প্রদায়েরই  
 বড় বড় ধর্মাবতার জন্মি পাঠেন। যে সকল শুক গোড় ধর্মপ্রণালীতে  
 কনিষ্ঠত্ব, সুন্দর ও নহা শিশুমনের ভগবদারণার দৃঢ়  
 সহায় ভাবগুলিকে একেবারে উপাটন করিয়া ফেলিতে চাহে  
 তাহারা আধ্যাত্মিক ছানের অবশ্যম্ভাব্য স্তম্ভগুলিকে পর্য্যন্ত ভঙ্গ  
 করিয়া ফেলিতে চেষ্টা করে ও সত্যসম্মুখে অন্ধন ও  
 জন্মপূর্ব ধারণা লম্বা জীবনপ্রদ সমুদয় ভাব—যেই মানব।  
 প্রাক্কপ ক্ষেত্রে উপস্থিত আত্মার লভ্য গঠনাপ্রয়োগী  
 উপাদান—তাহাকে সত্যের নাম কার। ফেলিতে চাহে সেই  
 সকল ধর্মাবলম্বীরা শীঘ্রই দেখিতে পায় যে তাহদের ধর্ম  
 কেবল শূন্য খেপানাত্র অনন্তধর্মাবলম্বী ও তর্কাতর্কাস, হৃদয়  
 সাময়িক মাপসাবণ ব খানখিও সম্ভাব্য ক্ষুদ্র জ্ঞান  
 পড়িয়া রহিয়াছে যাহাদেব ধর্ম এইরূপ তাহদের মধ্যে আন  
 দেই জ্ঞানাবেদী অজ্ঞানসত্ত্ব জড়বাদী তাহাদেব বহির্  
 পারত্রিক জীবনের লক্ষ্য কেবল ভোগ—ভোগ তাহাদের মতে  
 মানব জীবনের সমস্ত উদ্দেশ্য তাহাদের ইষ্টাপুত্র। মাহুকের  
 ঐহিক সমুদয়ের জন্য অভিযুক্ত রাত্রা খাট বেওয়া বড়ত  
 কাধাই তাহাদের মাত মানব জীবনের সমস্ত। এই অজ্ঞান ও  
 গোড়ারী অন্ধ মিশ্রণ রূপ মত অবলম্বন বস্ত শীঘ্র তাহাদের  
 ও বেশে বাহির হইয়া নাস্তিক ও জড়বাদীদের দলে যোগ  
 দিয়া তাহাই তাহাদের গণ্য উপযুক্ত, ততই সংসারের অন্ধ।



এক 'দিল্লী ধর্ম' আধ্যাত্মিক তত্ত্বাবহুত, কোন্টা কোন্টা' বাজে বকা ও জনস্বার্থ' ভাবুকতা হইতে শ্রেষ্ঠ। অজ্ঞান ও গোঁড়ামীর এই শুক ধুলিরানি হইতে একজন—কেবলমাত্র একজন ধর্মবীর জন্মিয়াছেন, দেখাইতে পারি? না পারি, খুব বন্ধ কর। হৃদয়ের কবচ সন্তোর উজ্জল আলোকের সম্মুখে ধুলিরা দাঁত, আব ধাহারা নিজ বন্ধবা বিববে অভিজ্ঞ, সেই ভাবতীর সাধুগণের পদতলে বাগকের ছায় বসিয়া, তাঁহারা কি বলিতেছেন, শুনি। তবে আইস, তাঁহারা কি বলেন, অবধান পূর্বক শ্রবণ করি।

## শুকের প্রয়োজনীয়তা।

সকল আত্মাই পূর্ণতা লাভ করিবে—চরমে সকলেই সিদ্ধাবস্থা লাভ করিবে। আনবা এখন বাহা, তাহা আমাদের অতীত কার্যা ও চিন্তাব সমষ্টি। আর এক্ষণে যেকণ চিন্তা ও কার্যা করিতেছি, ভবিষ্যতে তাহাই হইবে। কিন্তু, আমরা নিজেরাই নিজেদের অদৃষ্ট গঠন কাবতেছি বলিয়া, যে বাহির হইতে আমাদের কোন সহায়তার আশঙ্ক নাই, তাহা নহে। বরং অধিকাংশ স্থানে, একরূপ সহায়তা সম্পূর্ণ প্রয়োজন। যখন আমরা এই সহায়তা প্রাপ্ত হই, তখন আত্মার উচ্চতর শক্তি ও আপাত-অব্যক্ত ভাবগুলি দৃষ্টিয়া উঠে। আধ্যাত্মিক জীবন সতেজ হইয়া উঠে, উহার উন্নতি দ্রুত হইতে হয় ও সাধক অবশেষে সত্যজ্ঞান ও সিদ্ধ হইয়া যায়।

এই 'সন্ন্যাসী' শক্তি গ্রহ হইতে পাওয়া যায় না। আত্মা কেবল 'অপর' এক আত্মা হইতেই শক্তি প্রাপ্ত হইবে, আর কিছু হইতেই নহে। সন্ন্যাসী জীবন শুধু পাই করিতে পারি, খুব



একজন বুদ্ধিজীবী হওয়া উঠিলে পারি কিছু শেবে দেখিব আশা।  
 যিক উন্নতি কিছু হয় নাই। বুদ্ধির খুব উন্নতি হইলেই যে,  
 সঙ্গে সঙ্গে আধ্যাত্মিক উন্নতিও খুব হইবে, তাহার কোন  
 অর্থ নাই। গ্রন্থপাঠ করিতে করিতে অনেক সময় ক্রম  
 দশতঃ ভাবি, আমরা আধ্যাত্মিক উপকার লাভ করিতেছি।  
 কিন্তু, যদি গ্রন্থপাঠে আমাদের কি কল হইয়াছে, তাহা বীর-ভাবে  
 আঘোচনা করি, তবে দেখিব, বড় জোর আমাদের বুদ্ধি একটু  
 সতেজ হইয়াছে, অন্তরাস্তর কিছুই হয় নাই। আমাদের মধ্যে  
 প্রায় সকলেই আধ্যাত্মিক বিষয়ে বলিতে কহিতে পটু হইলেও  
 কার্যের সময়—প্রকৃত ধন্যভাবে জীবন যাপন করিবার  
 সময়, কেন এত গণ্যাপন্ন হন, তাহার কারণ গ্রন্থপাঠি আধ্যাত্মিক  
 জীবনের উন্নতির পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। আত্মার উন্নতি করিতে  
 হইলে, অপর এক আত্মার শক্তি সঞ্চার আবশ্যক।

যে ব্যক্তির আত্মা হইতে অপর আত্মার শক্তি সঞ্চারিত  
 হয়, তাহাকে গুরু বলে, এবং যে ব্যক্তির আত্মায় শক্তি সঞ্চা-  
 রিত হয়, তাহাকে শিষ্য বলে। প্রথমতঃ, যিনি শক্তি সঞ্চার করি-  
 যেন, তাহার এই সঞ্চারের শক্তি থাকা আবশ্যক, আর বাহ্যতে  
 সঞ্চারিত হইবে, তাহারও গ্রহণের শক্তি থাকা আবশ্যক।  
 বীর সতেজ হওয়া আবশ্যক, ভ্রমিও মুকবিত থাকা আবশ্যক।  
 যেখানে এই উভয়টাই বিজ্ঞমান, সেখানেই প্রকৃত ধন্যবিকাশ  
 ঘটে হয়। “ধর্মের প্রকৃত বক্তাও আশ্চর্য, তাহার শ্রোতাও  
 আশ্চর্য হওয়া আবশ্যক।” \* যখন উভয়েই আশ্চর্য ও

\* আশ্চর্যের বক্তা কুশলোহন্য রাজা ইত্যাদি বহু উপনিষদ,



অসাধারণ হর, তখনই আশ্চর্য আধ্যাত্মিক উন্নতি ঘটে, অস্তিত্বে নহে। এইরূপ ব্যক্তিই প্রকৃত গুরু, এইরূপ ব্যক্তিই প্রকৃত শিষ্য—মুন্সু। আর সকলে ধর্ম গইরা ছেলেখেলা করে মাত্র। তাহাদের কেবল একটু ঔৎসুক্য—ধর্মসম্বন্ধে একটু বুদ্ধির ঔৎসুক্য হইরাছে। কিন্তু তাহীরা এখনও ধর্মচক্রবালের বহির্দর্শে রহিয়াছে। অবশ্য, ইগারও কিছু মূল্য আছে বটে, কারণ সময়ে উহা হইতেই প্রকৃত ধর্ম-পিপাসা আসিতে পারে। আব প্রকৃতির এই বিচিত্র নিয়ম যে, যখনই ক্ষেত্র উপযুক্ত হয়, তখনই বীজ নিশ্চয়ই আসিবে, আসিরাও থাকে। যখন ঐহীতার আশ্রয় ধর্মালোকাকর্ষক শক্তি পূর্ণ ও প্রবল হয়, তখন সেট আকর্ষণে আকৃষ্ট আলোকদায়িনী শক্তি অবশ্যই আসিরা থাকে।

তবে পথে কতকগুলি মহাবীর আছে। কলহাসী ভাবোচ্ছুকসকলে প্রকৃত ধর্মপিপাসা বলিরা ভ্রম হইবার সম্ভাবনা। আমরা নিজেদের জীবনেই ইহা পর্যবেক্ষণ করিতে পারি। আমাদের জীবনে অনেক সময়ে এরূপ দেখা যায়—হর ত কাহাকেও খুব ভাল বাসিতাম; তাহার মৃত্যু হইল—আখাত পাইলাম। মনে হইতে লাগিল এতদিনের সুখের সংসার বৃষ্টি শূন্য হইল—যেন ধরি ধরি ধবা যায় না। আমাদের স্বামী ও উচ্চতর কিছু আবশ্যক—আমাদের ধার্মিক হওরা আবশ্যক। কয়েক দিনেই ঐ ভাবতরঙ্গ কোথায় চলিরা গেল, আমরা যেখানে ছিলাম, সেই ধানে পড়িরা রহিলাম। আমরা সকলেই এইরূপ ভাবোচ্ছুকসকলে প্রকৃত ধর্মপিপাসা বলিরা ভ্রমে পড়িতেছি। কিন্তু যতদিন এই কলহাসী ভাবোচ্ছুকসকলিক ভ্রমবশে প্রকৃত ধর্মপিপাসা মনে জাগ্রত হয়, ততদিন যতদিন প্রকৃত আশ্রয় স্থায়ী জীবন্ত আগ্রহ হইবে



না। আর ততদিন আত্মার মধ্যে শক্তিসংকারণকারী পুণ্যব্রতও  
লাভাৎকার লাভ হইবে না। এই কারণে যখনই আমাদের মনে  
হয়, আমাদের সত্যলাভের অস্ত্র এই চেষ্টা সম্বন্ধে কথা হইতেছে,  
তখনই ঐ রূপ মনে করা অপেক্ষা নিজেদের অন্তঃকালে অধেষণ  
করিয়া দেখা উচিত, কদরে প্রকৃত আত্মাই অগ্রিয়াছে কি না।  
এইরূপ করিলে অধিকাংশ স্থলেই আমরা দেখিব, আত্মাই সত্য-  
প্রাপ্তির উপযুক্ত নহি। আমাদের প্রকৃত বর্ষপিপাসা হয় নাই।

আবার শক্তিসংকারণ গুরুসম্বন্ধে আরও অনেক বিষ আছে।  
অনেকে আছেন, যাহারা স্বঃ অজ্ঞানাত্ম হইয়াও অহঙ্কারে  
আপনাদিগকে সর্বাঙ্গ মনে করেন, শুধু তাহাই নহে, অপরকেও  
নিজ স্বন্ধে লইয়া যাইবেন বলিয়া ঘোষণা করেন। এইরূপে অঙ্গ  
অঙ্গকে পথ দেখাইয়া লইয়া যাইতে যাউতে উভয়েই ধান্য  
পড়িয়া যায়। “অজ্ঞানে আচ্ছন্ন, অতি নির্ভুক্তি হইলেও আপ-  
নাকে মহাপণ্ডিত মনে করিয়া মূঢ় ব্যক্তিগণ অন্ধের দ্বারা নীরমান  
অন্ধের দ্বারা চতুর্দিকে বিচরণ করে।”\* জগৎ এতদ্বিধ জনগণে  
পরিপূর্ণ—সকলেই গুরু হইতে চাহে, সকল ভিক্ষুকই এক লক্ষ  
টাকা দান করিতে চাহে। এই ভিক্ষুবর্ণ যেমন হাতাম্পদ হয়,  
এই সকল গুরুনাথবাবীরাও তজ্জপ।

\* অবিজ্ঞানামত্রে বস্তমানাঃ

স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতশ্রমজানাঃ ॥

মন্ত্রম্যমানাঃ পরিবস্তি মুঢ়া

অন্ধেনৈব নীরমানা বখাভাঃ ॥

কঠ-উপনিষদ, দ্বিতীয় বর্গ, ৩ম শ্লোক-



## গুরু ও শিষ্যের লক্ষণ ।

তবে গুরু চিনিব দিকপে ? সূর্য্যকে প্রকাশ করিতে আর মশালের আবশ্যক হয় না । তাঁহাকে দেখবার জন্য আর বাতি জালিবার আবশ্যক হয় না । সূর্য্য উদ্ভিত হইলে, আমরা তৎক্ষণাৎ উহা জানিতে পারি, আর, গোকগুরুর অভাব হইলে আমরা অমনিই জানিতে পাবেন যে, তাঁহাৰ উপর সত্যেব সূর্য্যালোক পতিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে । সত্য স্বতঃপ্রমাণ—উহা প্রমাণ করিতে অপব কোন সাহায্য প্রয়োজন নাই—উহা স্বপ্রকাশ । উহা আমাদের প্রকৃতিব অন্তর্ভলে প্রবেশ করে—উহার সমক্ষে সমস্ত জগৎ দাঁতাইয়া বলে—‘ইহাই সত্য ।’ যে সকল আচার্য্যের জন্মে জ্ঞান ও সত্য সূর্যালোকের দ্বায় প্রকাশিত, তাঁহারা জগতেব মধ্যে সর্ব্বোচ্চ মহাপুৰুষ, আৰ জগতের অধিকাংশ লোকেই তাঁহা-দিগকে দেবতা বলিয়া পূজা করে । কিন্তু আমরা অপেক্ষাকৃত অল্পজ্ঞানিগণের নিকটও আধ্যাত্মিক সাহায্য লাভ কবিতে পারি । তবে আমাদের সেরূপ অন্তর্দৃষ্টি নাই বলিয়া, আমরা আমাদের আচার্য্যের গুণরাশি দেখিতে পাই না । এই কারণে গুরু শিষ্য উভয়েব সম্বন্ধেই ঐতকগুলি পরীক্ষা আবশ্যক ।

শিষ্যের এই গুণগুলি আবশ্যক—পবিত্রতা, প্রবল জ্ঞান-পিপাসা, ও অধ্যবসায় । কোন অপবিত্র আত্মাই প্রকৃত ধার্মিক হইতে পারে না । ধার্মিক হইতে গেলে কারমনোবাক্যে পবিত্র হওয়া আবশ্যক । আর জ্ঞানভূকা সম্বন্ধে বক্তব্য এই, প্রাচীনকাল হইতেই এই নিয়ম জানা আছে, যে, আমরা বাহা চাই, তাহাই লাভ করিয়া থাকি । আমরা যে বস্তু চাই, আমরাই তাহা লাভ করি; আমরা সেই বস্তু লাভ



করিতে পারি না। বর্ষের অল্প ব্যাকুলতা বড় কঠিন জিনিষ—  
আমরা সচরাচর উহা বড় সোজা মনে করি, উহা তত সোজা  
নহে। শুধু ধন্যকথা শুনিলে ও ধন্যপুস্তক পড়িলেই যে বাস্তবিক  
জন্মের ধন্যতা ব প্রেমাৎ হইয়াছে, তাহা প্রমাণ হয় না। যতদিন  
পৰ্য্যন্ত ব্যাকুলতা প্রাণ জাগরিত না হয়, ও আমরা প্রবৃত্তির উপর  
জয়লাভ না করিতে পারি, ততদিন সদাসর্বদা অত্যাগ ও আশ-  
দের নীচ প্রকৃতির সহিত সর্বদা সংগ্রাম আবশ্যক উহা এক দিন  
দুই দিন করেক বৎসর অথবা সমুদয় জীবনের কষ্ট নহে, এই  
চেতাই করিতে শত শত কষ্ট লাগিতে পারে। কখন কখন সিদ্ধি  
এক মুহূর্তে আসিতে পাবে, কিন্তু আমাদের যদি অনন্ত সময়  
অপেক্ষা করিতে হয় ততদিন পর্য্যন্তও আপেক্ষা করিতে প্রস্তুত  
থাকা আবশ্যক। যে শিষ্য এইরূপ অধ্যবসায় লইয়া অগ্রসর হয়,  
সে অবশেষে সিদ্ধি লাভ করিবে

ওফর সম্বন্ধে এইটুকু বোঝা আবশ্যক যে, তিনি যেন শাস্ত্রের  
মর্ম জানেন। জগতের সকলেই বৈদ, বাবেল কোরাণ পাঠে  
অনুরক্ত। উহা বা ত শব্দসমষ্টিমাত্র—ধর্মের কয়েকখানা শুকনো  
হাড়মাত্র যে শুষ্ক, শব্দ লটবা বেশী নাড়াচাড়া করেন, ও য কে  
কেবল শব্দের শক্তি দ্বারা চালিত হইতে দেন, তিনি ভাব হারা  
ইয়া ফেলেন। শাস্ত্রের মর্ম যিনি জানেন তিনিই যথার্থ ধর্ম  
চর্চা। শাস্ত্রের শব্দজাল যেন মহাবনস্বরূপ মানুষ আপনাকে  
উহার ভিতর হারাইয়া ফেলে পথ খুঁজিয়া পায় না। ‘শব্দজাল  
মহাবনসদৃশ চিত্তের ভ্রমণের কারণ’ \* ‘শব্দ বোঝনা করিবার



বিভিন্ন উপায়, হৃদয়ের ভাষায় বক্তৃতা করিবার বিভিন্ন উপায় ও শাস্ত্রের মর্ম ব্যাখ্যা করিবার বিভিন্ন উপায়,—পণ্ডিতদিগের বিচার, ও আমোদের বিষয় হইতে পারে, কিন্তু উহা দ্বারা জ্ঞানদৃষ্টির বিকাশ হয় না\* । \* বাহ্যিক ধর্মব্যাখ্যার সময় এইরূপ প্রণালী অবলম্বন করে, তাহারা কেবল আপনাদের পাণ্ডিত্য দেখাইতেই ইচ্ছুক, তাহাদের উচ্চা—লোকে আমাদিগকে মহাপণ্ডিত বলিয়া মাজ করুক। জগতের কোন প্রধান ধর্ম্যাচার্য্যই এইরূপ নানা-বিধ শাস্ত্রব্যাখ্যার অগ্রসর হন নাহ। তাঁহারা, শাস্ত্রের শ্লোকের অর্থ, উচ্চাশ্রয়ী ব্যাখ্যা করিতে কখন চেষ্টা করেন নাই, শব্দ ও উহাদের ধাতুগুণের অর্থ লইয়া তাহাবা ক্রমাগত উলটা পাল্টাও করেন নাহ। তবু তাঁহারা জগৎকে অতি হৃদয়ের শিক্ষা দিয়াছেন। আর বাহ্যিকের কিছু শিখাইবাব নাহি, তাহাবা হয় ত, একটি শব্দ লইয়া তাহাবই উপর এক তিনখণ্ড পুস্তক বচনা করিলেন, সেট শব্দের আদি কি, কে ঐ শব্দটা প্রথম ব্যবহার করিল, সে কি ঘটিল, কতক্ষণ ঘূনাইল, এইরূপ এইরূপ বিষয় লইয়াই তিনি আশোচনা করিয়া গিয়াছেন।

ভগবান্ বামকৃষ্ণ একটি গল্প বলিছেন, কতকগুলি লোক—একটি অমবাগানে গেল, গিয়া উহার কত পাতা, কতগুলি ডল পালা সব গণিতে লাগিল। উহাদের রঙের পরীক্ষা করিতে লাগিল, ভিন্ন ভিন্ন পাতাব আকৃতির তুলনা করিতে লাগিল, তার পরে এই সবগুলি ভাল করিয়া টুকিয়া লইয়া, উহাব প্রত্যেক

\* বায়েধরী শঙ্করী শাস্ত্রব্যাখ্যানবোধঃ ।

বৈদ্যঃ, বিদ্বাঃ, ভবকৃত্যে ন তু মুক্তবেঃ ।

ঐ—৬০ নোং ।



বিষয় লইয়া খুব পণ্ডিতী ধরনে বিস্তর বাগবিত্তা করিতে লাগিল। অল্প তাহারাই ইহাতে খুব আমোদ পাইরাছিল। কিন্তু তাহাদের মধ্যে একব্যক্তি সকলের অপরূপ বুদ্ধিমান ছিল— সে ওসব মুখে না বাইব অম পড়িব খাহতে লাগিল। তাহাকে কি বুদ্ধিমান বলিব ন? অতএব এই পাতা ডাল পলা গোণা ও টুকিরা লইয়া অপরের নিকট দেখান-ভাব একেবারে ছাড়িয়া দাও। অবশ্য, ইহাবও প্রকৃত স্থান আছে, কিন্তু ধর্ম-ক্ষেত্রে নহে। এই পাতা ওলটান দলেব তিহর হঠাতে একটাও ধর্মবীর বাহির করিতে পারিবে না। ধর্ম—যাহা মানবজীবনের সার্বক্ষীণ লক্ষ্য, সাধারণ মানুষকে গোববেব জিনিব, তাহাতে পাতা ওলটানরূপ অত্যন্ত পরিগ্রহের আবশ্যক হবে না। যদি তুমি ভক্ত হইতে চাও তাহা হইলে, কক্ষ মধ্যস্থ কি'বজ্রে জন্মি'ছিনে-ন, জিনি কি বরিয়াছিগেন, তা' ঠিক কোন্ দিন গীতা বলিয়াছিলেন, তাহা জানিবার কিছু অবশ্যক নাই। গীতার ১০ কর্তব্য ও প্রেম-সম্বন্ধীয় সূত্রের শিক্ষা আছে তাহার ভগ্ন ব্যাকুল হওয়াই তোমার আবশ্যক। উহার সম্বন্ধে অথবা উহার প্রণেতার সম্বন্ধে অস্তিত্ব বিশেষ বিবরণ জানা কেবল পণ্ডিতদের আমোদের ভস্ম। তারা যা চায়, তাহাদিগকে তাই দাও। তাহাদের পণ্ডিতী তর্ক বিচারে শাস্তি: শাস্তি: বলিয়া আমরা আম খাইতে থাকি, আইস।

দ্বিতীয়তঃ, গুরুর নিষ্পাণ হওয়া আবশ্যক। অনেক সময়ে লোকে জিজ্ঞাসা করে, 'গুরুর চরিত্র, গুরু কি কবেন না করেন, সেবিবাব প্রয়োজন কি? মিনি যা বলেন সেইটাই লক্ষ্যই আমা-নেব কাম কর্যা আবশ্যক।'—এবলা ঠিক নয়। শক্তি বিজ্ঞান, বস্তুত্ব বা অন্য কোন পদার্থ বিজ্ঞান লিখাটতে হইলে শিক্ষক 'হ্যাঁ' 'না' 'হুঁ' 'হুঁ' 'না' 'কে'ন, কিছু লিখিয়া যাই না। কাম্যক-উৎসাহ



কেবল বুদ্ধির চালনা—বুদ্ধকে কিঞ্চিদ্ সচেতন করাই প্রয়োজন হয়। কিন্তু অধ্যাত্মবিজ্ঞান শিখাইতে হইলে যিনি শিখাইবেন তিনি অপবিত্র হইলে, বিছুতেই তাঁহার ভিতর অধ্যাত্মজ্যোতিঃ থাকিতে পারে না। অপবিত্র লোক আবার ধর্ম্ম কি শিখাইবে? নিজে আধ্যাত্মিক সত্য লভ কবিবার বা অপরে সফল করিবার, একমাত্র উপায়—চিত্তের পবিত্রতা। আত্মা যতদিন না শুদ্ধ হইতেছেন, ততদিন ভগবৎকণন বা সেটী মর্দাণীত বস্তুর চ'ক্কেয়র জার অমুহুতিও সম্ভব নহে। সুতরাং, আচাৰ্য্যের সম্বন্ধে প্রথম তিনি কি, তাহা দেখা আবশ্যিক, তার পর তিনি কি বলেন, তাহা দেখিতে হইবে। তাঁহার সম্পূর্ণবে শুদ্ধ হওয়া আবশ্যিক, তাহা হইলেই তাঁহার বখার প্রকৃত একটা গুরুত্ব থাকে এবং তাহা হইলেই তিনি প্রকৃত শক্তি-সফলতার যোগ্য হইতে পারেন। নিঃস্বপ্ন মধ্যে যদি শক্তি না রহিল, তবে তিনি সফল করিবেন কি? গুরুর যন প্রকৃত আধ্যাত্মিক সম্পন্ন-বিশিষ্ট হওয়া চাই, তাহা হইলে উহা সম্মতনাবশে নিখ্যে সফলিত হইয়া যাইবে। গুরুর বাস্তবিক কাণ্ডাই এই—‘কিছু সফল কব’, যেমন শিষ্যে বর্ত্তমান বুদ্ধিশক্তি বা অন্য কোন শক্তি উত্তেজিত করিয়া দেওয়া নহে। বেশ স্পষ্ট বুঝিতে পারা যায়, গুরুর নিকট হইতে শিষ্যে যথার্থই একটা শক্তি আসিতেছে। সুতরাং, গুরুর শুদ্ধচিত্ত হওয়া আবশ্যিক।

তৃতীয়তঃ, গুরুর উদ্দেশ্য কি, দেখা আবশ্যিক। গুরু যেন অর্থ, নাম বা ধনের জন্য ধর্ম্মশিক্ষাদানে প্রবৃত্ত না হন—সমুদয় মানব-জাতির জন্য পবিত্র প্রেমই যেন তাঁহার কার্য্যের নিয়ামক হয়। আধ্যাত্মিক শক্তি কেবল প্রেমরূপ মধ্যবর্ত্তী বস্তুর মধ্য দিয়াই সঞ্চারিত হইতে পারে। অন্য কোন স্থল, স্বার্থপূর্ণ ভাব,



যথা লাভ বা যশের উচ্ছা, এক বৃহত্তেই এই অধাযন্তীকে নষ্ট করিয়া ফেলে। ভগবান প্রেমস্বরূপ, আর যিনি ভগবানকে প্রেম-স্বরূপ বলিয়া জানিয়াছেন, তিনিই মানুষকে পবিত্রতা ও ঈশ্বরত্ব স্থিতিলাভে পারেন।

স্বকর্তে এই সমস্ত লক্ষণগুলি দেখিলেই তুমি জানিবে, তোমার কোন আশঙ্কা নাই। নতুবা তাঁহার নিকট শিকার বিপদ আছে, যে তেহু তিনি যদি মদবে সম্ভাব সঞ্চাব করিতে না পারেন, হয় ত অসম্ভব সঞ্চাব কবিবেন। এই বিপদ হইতে আপনাকে সান-ধান রাখিতে হইবে। 'বিনি বিদ্বান্, নিপ্পাপ ও কামশূন্য, তিনিই শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মবিৎ।'

যাহা বলা চউল, তাহা হইতে ইহা সহজেই প্রতীত হইবে, স্বর্গ বেধ নে সেখানে, স্বর্গের তাহার নিকট হইতে শিখির না লাগত করিবার জিনিষ নহে। "প্রস্তরের উপদেশপ্রবণ, জ্ঞানগামিনী প্রোতস্থিনীতে পুস্তকপাঠ ও সকল বস্তুর উদ্দেশ্যে",+ অংশ স্তম্ভর আলঙ্কারিক বর্ণনা বটে, কিন্তু বহাব নিজের ভিতরে মস্তুর অপ-ব-ফুট বীজও নাট, তাহাকে কেহই একবিন্দুও মতা দিতে পারে না। প্রস্তর নদী আদি কাহার নিবট উপদেশপূর্ণ বোধ হয়? ইহার অস্তরের পবিত্র মন্দিরাত্মক কল তুটির উন্মিষে, সেট আশ্রয় পাশ্বে। আর যে আলোকে, এই কমল স্তম্ভর

\* প্রোব্রিগে হুইটচেলেক মতে গো ব্রহ্মবিৎ ।

—ব্রহ্মবিৎ ৩১ প্রোক ।

+ Sermon in stones, books in running brooks and good in everything

—Shakespeare.



রূপে কুটিয়া উঠে তাহা জানী সদগুরুর জ্ঞানালোক । যখন  
স্বপ্নায় এইরূপে কুটিয়া উঠে, তখন তিনি প্রান্তর নদী, তারা,  
সূর্য্য চন্দ্র অথবা ব্রহ্মব্যান্ড এই অগ ত বাহ্য কিছু আছে ত হা  
হইতেই শিক্ষা পাইতে পারেন । বিস্ত বাহার স্তর এখনও খুলে  
নাই সে তাহাতে কেবল প্রান্তর বা নদীই দেখিবে, অন্ধের  
যাহায্যে মিয়া কি ফল ? অগ্রে তাহাকে চক্ষু দাও তবে সে  
সেখানকার বস্তুসমূহ হহতে কি শিক্ষা পাওয়া যায় বুদ্ধিতে  
পারিবে ।

গুরুই ধর্মশিক্ষার্থীর চক্ষু খুলিয়া দেন । গুরুদ্বারা গুরু সহিত  
সম্বন্ধ পূর্ণ পুরুষের সহিত পরবর্তীশীষদের যে সম্বন্ধ । গুরুর প্রতি  
বিশ্বাস তাঁহার নিবট বিনীত ভাব ধারণ তাহার বশ্যতা স্বীকার,  
ও তাহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ব্যািবেকে আমদের হৃদয়ে ধর্ম  
বিকাশ হইতেই পারে ন । আর হ্যাঁও একটা বিশেষ ব্রহ্মব্য  
বিষয় যে যে সব দেশে গুরুশিষ্যের এতদ্বিধ সম্বন্ধ আছে সেই  
সব দেশেই বড় বড় ধর্মবীর জন্মিয়াছেন আর যে সব দেশে  
গুরুশিষ্যেব এ সম্বন্ধ নাই গুরু বেবল বস্ত্রাম এ হইয়া দাডান  
নিজেব প্রা পার দি বট মজব আব শিষ কেবল গুরুর কথা  
শ্রুতিতেই মাধ পবিপূর্ণ করিবা নিজর নিজের পথ দেখেন, সে  
সকল স্তলে ধর্ম্যেব ঘরে শূন্ত বলিলেই হব । শক্তি সঞ্চার করিবায়  
বেহ নাই গ্রহণ করিব রও কেহ নাই । ধর্ম্য এই সব লোকের  
কাছে যেন ব্যবসা হইয়া দাডায় তাঁরা মনে করে এ ট কা দিয়ে  
কিনিবাব তিনিব । ঐশ্বর ককন যেন এত সহজে ধর্ম্য পাওয়া  
যায় । তবে দুর্ভাগ্যক্রমে তাগ হইবার নয় ।

ধর্ম—সকলোজ্ঞ জ্ঞান স্বরূপ যে ধর্ম তাহা ধর্মনিময়ে কিনি  
যাঈ জিনিষ নহে—এহ হাতেও প ওয়া যায় না । জনতের সর্ব্বা



ভ্রমণ করিয়া আসিতে পার, হিমালয় অলপসং বকেসস প্রভৃতি  
 বুটিয়া ফেলিতে পর সমুদ্রের অভলতল আলোড়ন করিতে পার,  
 তিব্বতের চাবি কোণে অথবা গোবি মন্ডব চতুর্দিকে তরতর কবিয়া  
 দেখিতে পার কোথাও এই জ্ঞান পাইবে না যতদিন না তোমার  
 ক্ষমতা ই-১ যতন করিতে সমর্থ হইবে ও যতদিন না তুমি গুরু-  
 লাভ করিবেছ। বিবাহ নরিষ্ট এই গুরু বই লাভ করিবে,  
 অমনি বাণকবৎ বিশ্বাস ও সবলতার তাহার নিকট প্রাণ পুনিয়া  
 লাভ। তাঁহাতে ঈশ্বরকে আবিলাব দেব। তাহার এইরূপ  
 প্রেম ও প্রজ্ঞা লইয়া সত্যসত্যকানে আইসে তাহা দব নিবট  
 সত্যের ভগবান সত্য শিব ও সৌন্দর্য্যের অলৌকিক তত্ত্বমূহ  
 প্রকাশ করেন।

যেখানে লোকে তাঁহার নামাহুকীর্জন করে সেই স্থানই  
 পবিত্র। যে ব্যক্তি তাঁহার নামোচ্চারণ করে, সে আরো কত  
 পবিত্র, বিবেচনা কর, সূতরাং বাঁহাব নিকট আধ্যাত্মিক শিক্ষা  
 প্রাপ্ত হই। তাঁহার নিকট কতদূর ভক্তির সহিত অগ্রসর হওয়া  
 উচিত। ঈশ্বর প্রেষ্ঠতম ধর্ম্মাচার্য্যগণের সংখ্যা অগণ্যে যুব বিয়ল  
 বটে, কিন্তু অগং একবারে এই সকল আচার্য্যগিরহিত নহে। যে  
 মূহুর্ত্তে উহা একেবারে আচার্য্যশূন্য হয়, সেই মূহুর্ত্তেই ইহা  
 এক ভয়ানক নবককুণ্ডলপে পরিণত হয়, ও বিনাশের দিকে অগ্র-  
 সর হয়। ইহার। মানবজীবনোত্তানের সূচাঙ্গ পুষ্পরূপ ও  
 অধেহুকদয়ানিহু। \* ত্রীকক ভাগবতে বলিষ্ঠাছেন, ‘আমাকে  
 অ-চার্য্য বলিয়া জানিও।’ †

\* বিবেকচূড়ামণি ৩৫ শ্লোক।

† আচার্য্য মা ক্রিয়ানীহাং ইত্যাদি।




## অবতার ।

এই সাধারণ গুরুশ্রেণী হইতে উন্নত আর এক শ্রেণীর গুরু  
আছেন—ঈশ্বরের অবতাবগণ । ইহারা স্পর্শদ্বারা, এমন কি কেবল-  
মাত্র ইচ্ছা দ্বারাও অগুরে ভগবদ্ভাব সঞ্চার করিয়া দিতে পারেন ।  
তাহাদের আজ্ঞার অতি দুরাচার ব্যক্তিও মুহূর্তের মধ্যে সাধুৰূপে  
পরিণত হয় । ইহারা সকল গুরুও গুরু—মানুষের ভিতর  
ভগবানের উচ্চতম প্রকাশ । আমরা তাহাদের ভিতর দিয়া  
ব্যতীত অন্য উপায়ে ভগবানকে দেখিতে পারি না । আমরা  
তাঁহাদিগকে উপাসনা না করিয়া থাকিতে পারি না । আর  
কেবল ইহাদিগকেই আমরা উপাসনা করিতে বাধ্য ।

এট সকল মানবীয় বিবশ ব্যতীত আর ভগবানকে দেখিবার  
অন্য কোন উপায় নাই । যদি আমরা আর কোন রূপে তাঁহাকে  
দেখিতে ইচ্ছা করি, তবে আমরা একদা কিছু তর্কিমাকার কথিয়া  
ফেলি ও উহাকেই প্রকৃত ঈশ্বর বলিয়া মনে ক'ব । গল্প আছে,  
এক আনাড়ি শিব গড়িতে অনেক দিন চেষ্টা করিয়া একটা বানর  
গড়িয়াছিল । সেইরূপ ভগবানকে নিঃস্বর্ণ পূর্ণ স্বরূপে ভাবিতে  
পে নাই, আমরা এভাবে উহাতে অকৃতকার্য হইয়া  
থাকি, কারণ আমরা বহুদিন মানুষ আছি, ততদিন মানুষের  
ভিতর ও মানুষরূপেই তাঁহাকে উপাসনা করিতে  
হইবে । যাই বল না কেন, যতই চেষ্টা কর না কেন, ভগ-  
বানকে মানুষ ছাড়া আর কিছু ভাবিতে পার না । ঈশ্বর সম্বন্ধে—  
সংসারের সকল বস্তুর সম্বন্ধে, খুব যুক্তিতর্কসম্বন্ধিত বক্তৃতা দিতে  
পারি, খুব যুক্তিবাদী হইতে পার, আর নিজেকে সম্ভাব্যপূর্বক  
যুক্তিহীন প্রমাণে, ভগবানের এই সকল মনুষ্যাবতারের কথা



সব ভুল। কিন্তু এংবার সহজ কথার আশ্রয় নেখ। এইরূপ অদ্ভুত বুদ্ধির পশ্চাতে কি পাণ্ডর ব্যাধি? হুও—শুভ, কেবল ততকালি বাহ্যভঙ্গর। তাবলবৎ যদি কোন লোক এইরূপ অবতার পূজার বিকল্পে মহাবুদ্ধিতকর সহিত বক্তৃতা করিতেছেন দেখ, তবে তাঁহারি হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা কর তাই, তোমার ঈশ্বর শ্রাবণ কি? সর্বশক্তিমান, সর্বব্যাপী ও এতদ্বিধ শব্দে কি বুঝায় তাহা তিনি ঐ শব্দগুলির বানান ব্যতীত কি বোঝেন? এ সব শব্দের দ্বারা তিনি কোন কিছুকেই লক্ষ্য করেন না। তিনি ইহাদের অর্থরূপে এমন কোন ভাব ব্যক্ত করিতে পারেন না, যাহাতে তাঁহার মনুষ্যভাবের কিছু অঁচ না লাগে। এই বিষয় রাস্তার যে লোকটা একখানা পুঁ ও পড়ে নাই তাহার সহিত ইহাদের কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। তবে সে লোকটা শব্দপূজার জগতেব শক্তিভঙ্গ ব্যবহা না আঁধ এই লক্ষ্য চোঁড়া ব্যাক্য ব্যক্তবী মাহুদের মধ্যে গেলমান হুঁ শ্রাবণ। দেব ব্যাধি এলা হুঁও না কেন প্রত্যক্ষাত্মত্ব নায় ধর্ম্য আব আমবা এট লক্ষ্য চোঁড়া কথা, আর প্রত্যক্ষাত্মত্বতিব তিওর যেন বিশেষ তথ্যও করি। অস্থাব গভাবৎম প্রাণশে অমব বাহা অতন্তব কবি তাহাকেই প্রত্যক্ষাত্মত্বতিবাল এই বিষয়ে সাংগসিদে জ্ঞান যত দূর ভ আর কিছুই ওও নহে।

আমাদের বর্তমান প্রকৃতি বৈকল্প তাহাতে আমাদিগকে বাধা হইবাই ভগবানকে মন্যরূপে দেখিতে হইবে। মন্যকর, মহিষদের ভগবানকে পূজা কবিবার হজ্জা হইল—তাহাদের ভাব্যহুঁবাৱী তাহারা ভগবানকে একটী বৃহৎ মহিষ দেখিবে মন্য ভগবানের আবাধনেজু হইলে, তাঁহার ভগবানকে একটী  মন্য ভাবিতে হইবে—মাহুকেও ভগবানকে মাহু



ভাবিতে হইবে। আর যেন করিও না, ঐ সকল বিভিন্ন ধারণা বিকৃতকল্পনাসমূহত্যাগ। মানুষ, মহিষ মৎস্য এগুলি যেন ভিন্ন ভিন্ন পাত্রস্বরূপ—সকল গুলিই ভগবৎ সমুদ্রে নিঃস্রবের শক্তি ও আকৃতি অল্পসেবে পূর্ণ চর্চিতে পেল। মানুষ বৈ জগৎ মানুষের আকার ধারণ করিল। মহিষ মহিষের আকার ও মৎস্যে মৎস্যাকার ধারণ করিল। এই পণ্ডিত্য পাতেই সেই একই ঐশ্বর্য সমুদ্রেব জল বহিবাচ্ছ। মানুষ তাঁহাকে মানুষরূপ দেখিবে আর পশুদেব যদি কোন ভগবৎ নৈব জ্ঞান থাকে তবে ভাটাবা নিঃস্রবের ধারণাত্তরুপ পশুরূপে তাঁহাকে ভাবিবে। স্ত্রী-আমবা ভগবানকে মানুষরূপে না দেখিয়া থাকিতে পারি না। স্ত্রীরা আমাদের তাঁহাকে মহাব্রহ্মপেট উপাসনা করিতে হইবে—অন্ত কোন পথ নাই।

৩ রবম লোক ভাবন ক মানুষরূপ উপাসনা বলে না—মানুষপশু, সব কোন বস্তুজান নাই আর পবমঃ স দিনি মনুষ্য জাতির স্বাভাবিক সমুদয় পশু-পক্ষী অতিক্রম করির ছেন ও নিজ মানবীয় প্রকৃতির ব্যক্তি রি বাছেন। তাঁহর পক্ষ সমুদয় প্রকৃতি ভাব আকৃতিরূপে পিষাছে। তিনিই কেবল ভগবানকে তাঁহার স্বরূপে উপাসনা করিতে পারেন। অস্ত্র সব বিষয়েও যেমন এক নও এমন, তুটী চডাস্তাব একরূপ দেখে। অস্ত্রের অস্ত্র নী ও অস্ত্রের জ্ঞানী বেহুই উপাসনা বলে না। মানবপশু অজানবঃ উপাসনা করে না আর জীবন্ত পুরষ অস্ত্রের মধ্যে পশুমানুষের অনুকৃতি হেই উপাসনা করেন না। এই ছই মেরু বস্তুদেখে ব্যক্তি, বদ কেহ তোমাব বলেন, আমি ভগবনকে মনুষ্যরূপে উপাসনা করিতে হইছি করি না, সেই ব্যক্তির একটু বিশেষ ধরব ব্যক্তি। আর কোন শক্তি



কথা তাহাকে না বলিলেও, সে কাণ্ডজ্ঞানশূন্য বাচালমান্দ্র ।  
তাঁহার ধর্ম বিকৃতমস্তিষ্ক ও মস্তিষ্কহীনদের জন্য ।

উপনিষৎ যাহা যাহা বর্ণিত আছে, তাহা বাহ্যের দ্বৈততাকে বুঝাইতে চায়, আর বাহ্যের দ্বৈততাকে  
জ্ঞান বাহ্যরূপে অবতীর্ণ করে । ‘যখনই ধর্মের মানি ও অধর্মের  
অভ্যর্থনা কর, তখনই আমি আপনাকে স্বজন করি । সাধুদের  
হৃদয় উত্তমের বিনাশ ও ধর্মসংস্থাপন কর আমি যুগে যুগে চেষ্টা  
করি ।’ \* ‘অজ্ঞ ব্যক্তি বা জগতের ঈশ্বরস্বরূপ আমার প্রকৃত  
স্বরূপ না জানিয়া, মনুষ্য রূপধারী আমাকে উপহাস করে ।’ †  
উপনিষৎ শ্রীকৃষ্ণ গীতার অবতার সম্বন্ধে এই কথা বলিয়াছেন ।  
তৎপশু রমকঞ্চ বলিডেন, যখন প্রবল বস্ত্র আইসে তখন  
সময় স্ত্রী ক্ষুদ্র নদী ও বান্দা আইনা আপনাই বিনাশ  
প্রাপ্ত পূর্ণ হইয়া যায় । সেইরূপ যখন অবতার আসেন তখন  
জগতের ভিতর মহা আধ্যাত্মিক ধর্মতত্ত্ব উদ্ভূত হয় । সেবান  
দার হাওয়াতেই যেন ধর্মতত্ত্ব খেলিতে থাকে ।”

\* এদা যদা কি ধর্মস্য মানির্ভবতি লারত ।

অহ্যুৎপানমধর্মস্য তদান্মানং হতম্যাহং ॥

পরিজ্ঞাপ্য সাংনা বিনাশাং চ ছত্রতাম ।

ধর্মসংস্থাপনার্থং সন্তবামি যুগে যুগে ॥

গীতা, ৪র্থ অধ্যায় । ৭ম, ৮ম শ্লোক ।

† অবজানন্ত মাং মূঢ়া মানুযীং তদুমান্তিতম ।

পশুং ভাবমজানন্তোমম তুভমহেধর্মম ॥

গীতা, ৯ম অধ্যায়, ১১শ শ্লোক ।



## মন্তব্য ।

কিন্তু এক্ষণে আমরা এই মহাপুরুষ—এই জগদ্ভারগণের বিষয় বলিতেছি না, এক্ষণে আমরা সিদ্ধ গুরুদিগের বিষয় আলোচনা করিব। তাঁহাদেব সচরাচর মন্ত্রদ্বারা মানুষের ভিতরে জ্ঞান সঞ্চার করিতে হর। এই মন্ত্রগুলি কি? ভারতীয় দর্শন মতে, সমুদয় জগৎ নামরূপাত্মক। এই সূত্ররক্ষাও-মন্ত্রযেব চিন্তে এমন একটীও তরঙ্গ থাকিতে পারে না, বাহ্য নামরূপের দ্বারা সীমাবদ্ধ নয়। যদি ইহা সত্য হয় যে, প্রকৃতি সর্বত্রই এক নিয়মে নির্মিত, তাহা হইলে এই নামরূপের দ্বারা সীমাবদ্ধ হওয়া সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের নিয়ম বলিতে হইলে। “যেমন একটী মৃৎপিণ্ডকে জানিলে, আব সমস্ত মৃষ্টিকাকণ্ডে জানিতে পারা যায়,” \* সেইরূপ দেহপিণ্ডকে জানিতে পারিলেই, বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডকেও জানিতে পারা যায়। রূপ বহির্ভাগ, নাম অথবা ভাব উহার ভিতরের বস্তু। শব্দ বাহ্য আকৃতি, মন বা অন্তঃকরণ নাম, আর বাচ্য শব্দগুলি বাব্ধক্তিযুক্ত প্রাণিসমূহ নামের সহিত অভেদা সম্বন্ধে সম্বন্ধ। মানুষের ভিতরে এই চিন্তাতরঙ্গগুলি প্রথমে শব্দ, পরে তদণেক। সূত্রের আকৃতিক্রমে বস্তু নহৎ অর্থাৎ চিন্তে প্রকাশ পায়।

বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডে ব্রহ্মা, হিরণ্যগর্ভ বা সমষ্টিমহৎ প্রথমে নাম, পরে রূপাকারে অর্থাৎ এই পবিত্রমানান জগৎরূপে প্রকাশ পান। এই ব্যক্ত ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগৎই রূপ, ইহার পশ্চাতে অনন্ত অব্যক্ত কোটি রহিবাছেন—কোটি অর্থে সমুদয় জগতের

\* যথা সৌম্যৈকেন মৃৎপিণ্ডেন সর্বং বৃহৎ বিজ্ঞাতং ইত্যাদি।  
হ্যুদ্যোগ্য—৬ষ্ঠ প্রঃ, ১ম খঃ।



সুন্দর বারগ শব্দত্রয়। সুন্দর নাম অর্থাৎ ভাবের অনন্ত সমন্বয়ী উপাদান এই অনন্ত ফেটই সেই শক্তি, যদ্বারা ভগবান এই জগৎ সৃজন করেন। শুধু তাইই নহে, ভগবান প্রথমে আপনাকে ফোটরূপে পরিণত করিয়া, পরে অপেক্ষাকৃত স্থূল এই অবিদ্যমান অংগরূপ পরিণত করেন। এই ফোটের একমাত্র বাচক শব্দ আছে—ও। আর, কোনরূপ বিপ্লবাবলোই শব্দ হইতে ভাবকে আনবা পৃথক্ করিতে পারি না বলিয়া এত ওঙ্কার ও এই নিত্য ফোট চিহ্নস্বরূপ। সুতরাং অনাবাসে মনে কবা দাইতে পারে, সুন্দর নামরূপের অনক-স্বরূপ ওঙ্কাররূপ এই পবিত্রতম শব্দ হইতে জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে। তবে যদি বল যে, শব্দ ও ভাব নিত্যস্বরূপ বটে কিন্তু একটা ভাবেই জগৎ অনন্ত বাচক শব্দ থাকিতে পারে, সুতরাং সুন্দর জগতের অভিযোজিত কাণ স্বরূপ ভাবেই যে এবমাত্র ওঙ্কারই বাচক থাকিবে তাহার কোন অর্থ নাই। এ কথা বলিলে আমাদের উত্তর এই,—ওঙ্কারই একরূপ সম্ভাব্যব্যাপী বাচক শব্দ, আর কোন শব্দ এততুল্য নহে। ফেটই সুন্দর শব্দের উপাদান অথচ উহা কোন পূর্ণ বিবশিষ্ট শব্দ নহে। অর্থাৎ যদি এক শব্দ হইতে আর এক শব্দের মধ্যে যে প্রভেদ, তাহা তুলিয়া লওয়া যায়, তাহা হইলে এই ফোটই অবশেষ থাকিবে, সুতরাং এই ফোটকে নাদস্বরূপ বলে। যে কোন বাচক শব্দই হউক না কেন, অব্যক্ত ফোটকে প্রকাশ করিতে হইলে, তাহাকে এতদূর বিশিষ্ট করিয়া ফেলিবে যে, তাহার ফেটই থাকিবে না। সুতরাং যে বাচক শব্দ উহাকে বুঝ বস বিশিষ্ট করিলে, আর যথা-সম্ভব উহার স্বরূপ প্রকাশ করিবে তাহাই উহার সর্বাপেক্ষা প্রকৃত বাচক হইবে। ওঙ্কার—কেবলমাত্র ওঙ্কারই এইরূপ। কারণ



অ, উ, ম এই তিনটী অক্ষর একত্রে “অউম্” এইরূপে উচ্চারিত হইলে, উহাই সর্বপ্রকার শব্দের সাধাবণ বাচক হইতে পারে। অ—সমুদ্র শব্দের ভিতরে সর্কাপেক্ষা কম বিশিষ্ট। এই বাব-  
নেই শ্রীকৃষ্ণ গীতার বলিয়াছেন, ‘আমি অমরের মধ্যে অকার।’ \*  
আর সমুদ্র স্পষ্টোচ্চাৰিত শব্দই মুখগহবরের মধ্যে “জিহ্বামূল”  
হইতে আরম্ভ করিয়া ওষ্ঠ পর্য্যন্ত স্পর্শ করিয়া উচ্চাৰিত হয়।  
‘অ’—কণ্ঠ হইতে উচ্চারিত, ‘ম’—শেব ওষ্ঠ শব্দ। আর ‘উ’  
জিহ্বামূল হইতে বেশক্তি আরম্ভ হয়। ওষ্ঠে শেষ হয়, সেই  
শক্তিটা যেন গড়াইয়া বাইতেছে, এই ভাব প্রকাশ করে। প্রকৃত  
রূপে উচ্চাৰিত হইলে এই ওকার সমুদ্র শব্দোচ্চারণ-ব্যাপার-  
টাকে প্রকাশ কবাবে—আর কোন শব্দই ইহা করিতে পারে  
না, স্ততরাং উহাই ফোটেব ঠিক উপযোগী বাচক—এই ফোটাই  
জ্ঞানবের প্রকৃত বাচক। আর বাচক বাচ্য হইতে পৃথক্ৰূপ  
হইতে পারে না, স্ততরাং এই ও ও ফোট একই পদার্থ।  
আর এই ফোট বাক্ত জগৎের স্তম্ভতমাংশ বলিয়া ব্রহ্মেব পূর্ণ  
নিকটবর্তী। অতএব, উহা ঈশ্বরীর জ্ঞানের প্রথম প্রকাশ।  
\* স্ততরাং ওকারই ঈশ্বরের প্রকৃত বাচক। আর সেই একমাত্র  
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মকে যেমন অপূর্ণ জীবাত্মগণ বিশেষ  
বিশেষ ভাবে ও বিশেষ বিশেষ গুণযুক্তরূপে চিন্তা করিতে পারে,  
সেইরূপ তাঁহার দেহস্বরূপ এই জগৎও সাধকেব মনোভাষণহারা  
ভিন্ন ভিন্নরূপে চিন্তা করিতে হইবে।

উপাসকের মনে যখন যে তত্ত্ব প্রবল থাকে, তখন

\* অক্ষরাণামকরোহ্মি ।

•

গীতা, ১০ম অধ্যায়, ৩৩ শ্লোক ।



ত'হার সেই ভাবই উদয় হয়। ইহার কল এই, একই ব্রহ্ম  
 তিন্ন তিন্ন রূপে তিন্ন তিন্ন গুণপ্রাধান্যে দৃষ্ট হইবেন, আর সেই  
 এক জগৎই তিন্ন তিন্ন রূপে প্রতিভাত হইবে। সর্বাপেক্ষা  
 কম বিশিষ্ট ও সাক্ষাভৌমিক বাচক ওঙ্কারে যেমন বাচ্য ও বাচক  
 ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ, তদ্রূপ এই বাচ্য বাচকের অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ  
 ভগবানের ও জগতের বিশেষ বিশেষ খণ্ড ভাব সম্বন্ধেও খাটিবে।  
 আর ইহার সকল গুলিবই বিশেষ বিশেষ বাচক শব্দ থাকি  
 আবশ্যক। মহাপুরুষদেব গভীর আধ্যাত্মিক অনুভূতি হইতে  
 উদ্ভিত এই বাচক শব্দ সমূহ, যথাসম্ভব ভগবান ও জগতের  
 সেই বিশেষ খণ্ড ভাবের প্রকাশ করে। যেমন ওঙ্কার সেই  
 অখণ্ড ব্রহ্মকে প্রকাশ করে, এই মগ্নগুলিও সেই পবনপুরুষেরই  
 খণ্ড ভাবগুলি প্রকাশ করে। উহার সকলেই ভগবান ও  
 প্রকৃত জ্ঞান লাভের সহায়।

## প্রতীক ও প্রতিমা উপাসনা।

এইভাবে প্রতীকোপাসনা ও প্রতিমাপূজার বিষয়ে চিন্তার  
 সময় আসিল। প্রতীক অর্থে যে সকল বস্তু অল্প বিস্তর ব্রহ্মের  
 পরিবর্তে উপাসনার যোগ্য। প্রতীকে ভগবদুপাসনার অর্থ কি ?  
 “ব্রহ্ম নয়, এমন বস্তুতে ব্রহ্মবুদ্ধি করিয়া ব্রহ্মের অনুসন্ধান।” (১)  
 ভগবান রামানুজ বর্ণিয়াছেন,—“মনকে ব্রহ্মরূপে উপাসনা করিবে,  
 ইহা আধ্যাত্মিক, আকাশ ব্রহ্ম, ইহা আধিভৌতিক।” মন  
 আধ্যাত্মিক ও আকাশ ব'হ্ম প্রতীক—এই উভয়কেই ব্রহ্মের



বিনিময়ে উপাসনা করিতে হইবে। এইরূপ “আদিভাই ব্রহ্ম ইহাই আদেশ” \*\*\* ‘নিমিনামকে ব্রহ্মরূপে উপাসনা কবেন,’ ইত্যাদি ইত্যাদিস্থলে প্রতীকোপাসনা সম্বন্ধে সংশয় হয়,” শঙ্করাচার্য্য এইরূপ বলিয়াছেন। প্রতীক শব্দের অর্থ—সাহিত্যের দিকে যাওয়া, আর প্রতীকোপাসনা অর্থে ব্রহ্মের পরিবর্তে এমন এক বস্তুর উপাসনা, বাহ্য একাংশে অথবা অনকাংশে ব্রহ্মের খুঁ সন্নিহিত—সন্নিহিত, কিন্তু ব্রহ্ম নহে। জ্ঞাতাত বর্ণিত প্রতীকের ন্যায়, পুরাণ তন্ত্রেও অনেক প্রতীকের বর্ণনা আছে। সমুদয় পিতৃ-উপাসনা ও দেবী উপাসনা এই প্রতীকোপাসনার মধ্যে অন্তর্ভুক্ত করা যাইতে পারে।

একটো কথা এই, জীবরকে এং কেবল জীবরকে উপাসনার নামই ভক্তি। দেব, পিতৃ অথবা আর কিছুই উপাসনা, ভক্তি হইতে পারে না। ভিন্ন ভিন্ন দেবতার ভিন্ন ভিন্ন উপাসনা কর্ম-কাণ্ডের অন্তর্ভুক্ত। উহা উপাসককে কেবল কোনপ্রকার স্বর্গভোগ-রূপ বিশেষ দল প্রদান করে, কিন্তু উহাতে ভক্তিব উদয় হয় না—উহা মুক্তিও প্রসব করিতে পারে না। সুতরাং একটী কথা বিশেষ রূপ মনে রাখা আবশ্যিক। কোন কোন স্থলে একরূপ সম্ভব যে, সেই সর্বোচ্চ দার্শনিক আদর্শ পরমব্রহ্মকে প্রতীকোপাসক প্রতীকের সহিত সমান ভূমিতে টানিয়া আনিতে পারে, আর যদি প্রতীককেই উপাসকের আত্মস্বরূপে চিন্তা করা হয়, তাহা হইলে উপাসক সম্পূর্ণরূপে বিপথে চলিয়া যান। কারণ, কোন প্রতীকই উপাসকের আত্মা হইতে পারে না। কিন্তু, যেখানে ব্রহ্মই উপাস্য, আর প্রতীক কেবল উহার প্রতি-নিধি স্বরূপ, অথবা উহার উদ্দীপক কারণ মাত্র, অর্থাৎ যেখানে ‘প্রতীকের’ সহায়তার সর্বব্যাপী ব্রহ্মের উপাসনা করা হয়,



দেখানে এইরূপ উপাসনা বিশেষ উপকারী। শুধু তাহাই নহে, প্রকৃতকদিগের পক্ষে উহা একেবারে অনিবার্যরূপে প্রয়োজনীয়। হুতরাং যখন কোন দেবতা অথবা অস্ত্র প্রাণীকে, ঐ দেবতা অথবা প্রাণিকপেই উপাসনা করা হয়, তখন এরূপ উপাসনাকে একটা কর্ষকাজ মাত্র বলা যাইতে পারে। আর উহা একটা বিদ্যা বলিয়া, ঐ বিশেষ বিদ্যার ফল যাহা, তাহা হইয়া থাকে। কিন্তু যখন কোন দেবতা অথবা অস্ত্র প্রাণী ব্রহ্মকপে দৃষ্ট ও উপাসিত হয়, তখন উহা ঈশ্বরোপাসনার সহিত তুল্যকণ হইয়া পড়ে। ইহা হইতেই বুঝা যায়, অনেক স্থলে, শ্রুতি স্মৃতি উভয় স্থলেই, কোন দেবতা বা সাধু অথবা অস্ত্র কোন অদ্বুত জীবকে তাহাদের নিজ স্বরূপ হইতে তুলিয়া লইয়া ব্রহ্মরূপে উপাসনা করা হয় কেন। অবৈতবদী বলেন, ‘নামরূপ তুলিয়া লইলে, সকল বস্তুই কি ব্রহ্ম নহে?’ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী বলেন, ‘সেই প্রভুই কি সবলের অন্তরাত্মা নহেন?’ শঙ্কর তাঁহার ব্রহ্মসূত্রভাষ্যে বলিয়াছেন, “আনিত্যাদির উপাসনার ফল ব্রহ্মই হেন, কারণ তিনিই সকলের অব্যক্ত। যেমন প্রতিমাদিতে বিষ্ণু আদির আরোপ হয়, তক্রূপ ব্রহ্মও প্রত্যেকে অব্যাপ্ত হন।” \*

প্রতীক সম্বন্ধে যে সকল কথা বলা হইল, প্রতিমা সম্বন্ধেও সেই সকল কথা খাটিবে, অর্থাৎ যদি প্রতিমা কোন দেবতা

---

\* ফলমাত্রিত্যাজ্যোপাসনেষু ব্রহ্মৈব দাস্যতি সকাধ্যাক্ষত্বাৎ ।  
ঈদৃশং চাত্ত ব্রহ্মণঃ উপাস্যত্বং যতঃ প্রতীকেষু তদৃষ্টাধ্যারোপণং  
প্রতিমাবিশিষ্টং ইদং বিষ্ণুদীনাং ।

ব্রহ্মসূত্র শঙ্করভাষ্য ।



বা বাধুও সূচক হয়; তাহা হইলে সেইরূপ উপাসনাকে ভক্তি বলা যাইবে না, সুতরাং উহা উত্তম মুক্তিলাভও কইবে না। কিন্তু তাহার। সেই এক ঈশ্বরের সূচক হইলে, তাহার। ভক্তি মুক্তি উভয়ই প্রসব করে। অগতঃ প্রাধান প্রধান ধর্মগুলির মধ্যে বেদান্ত, বৌদ্ধধর্ম ও খ্রীষ্টধর্মের কোন কোন 'সম্প্রদায়িক' প্রতিমা পূজা সম্বন্ধে কিছুমাত্র আপত্তি নাই। বরং তাহার। অবাধে প্রতিমার সম্বাবহাব কবির। থাকেন, কেবল মুসলমান ও প্রোটেস্ট্যান্টধর্ম এই সহায়তার আবশ্যকতা স্বীকার করেন না। তাহা হইলেও মুসলমানরা তাহাদেব সাধু ও ধর্ম র্থে প্রাণোৎসর্গী ব্যক্তিগণের কবর একরূপ প্রতিমা স্থলেই ব্যবহার করি। থাকেন। প্রোটেস্ট্যান্টরা ধর্ম বাহু সহায়তার আবশ্যকতা উড়াইয়া দিতে গিয়া, প্রতিদিন ক্রমশঃ উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছেন। আর অজকাল, গুব উন্নত প্রোটেস্ট্যান্টের সহিত, কেবল নীতিমাত্রবাদী অগষ্ট কমতের চেলা ও অজ্ঞেয়বাদীদের কোন প্রভেদ নাট। আর খ্রীষ্ট বা মুসলমান ধর্মে প্রতিমা পূজাব যে টুকু অবশিষ্ট আছে, সে টুকু কেবল তাহাট, যাতে প্রতীক বা প্রতিমামাত্রই উপাসিত হয়, ত্রক্ষুটিগোবর্ধ্যার্থে নহে। সুতরাং, উহা জোর কর্ণকাণ্ডের অন্তর্গতমাত্র। সুতরাং উহা হইতে মুক্তি বা ভক্তি কিছুমাত্র হইতে পারে না। এইরূপ প্রতিমা পূজাতে আস্রা ঈশ্বরভিন্ন অস্ত্র বস্তুতে আত্মসমর্পণ করেন, সুতরাং প্রতিমা, কবর, মন্দির ইত্যাদির এইরূপ ব্যবহারকেই প্রকৃত পুতুলপূজা বলা যায়। কিন্তু তাহা হইলেও উহা কোন পাপকর্ম নহে বা অন্যায় নহে।

উহা একটী কর্মমাত্র—উপাসকের। তাহার কল পাইয়াও



## ইউনিট।

তারপর, আর একটি বিষয়ে বিশেষ লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন—  
ইউনিট। যে লক্ষ্য হহতে চাহে তাহার জন্য উচিত—“মত পথ”  
স্বাভাবিক উচিত বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়ের সেই একই ভগবানের  
মহিমার বিকাশ মাত্র। “লোক তোমাকে কত বিভিন্ন নামে  
ডাকিয়া থাকে। লোকে তোমাকে বিভিন্ন নামে যেন ডাক  
করিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু ত্রি প্রত্যেক নামেই যেন তোমার  
সর্বশক্তিমত্তা রহিয়াছে। এই সমুদয় উপায়গুলি দ্বারা তুমি  
উপাসকের নিকট প্রকাশিত হও। তোমার প্রতি আশ্রয়  
ঐকান্তিক অনুরাগ থাকিলে, তোমাকে ডাকিবাও কোন নির্দিষ্ট  
কাল নাই। তোমার নিকট ঐত সহজে যাওয়া যায়, কিন্তু  
আমাব ছুঁইব, তোমার প্রতি আমাব অনুরাগ জন্মিল না।” \*  
“যু ইহাই মনে, ভক্তেরা যেন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা  
মহাতেজস্বী জ্যোতির তনয়গণকে ছাণা, এমন কি, তাঁহাদের  
দোষদৃষ্টি বিষয়েও বিশেষ সতর্ক থাকেন, তাঁহাদের দোষোদ্বেষ  
তাঁহাদের গুণা পর্যন্ত উচিত নয়। অবশ্য এমন লোক অতি  
অল্পই আছেন, যি হাযা একেবারে মহা উদারতা সম্পন্ন ও অপরের  
গুণান্বীক্ষণে সমর্থ অথচ গভীরপ্রেমসম্পন্ন। সচরাচর দেখা

- 
- \* নামাসকারি বচন নিজস্বশক্তি  
সুপ্রাপ্তি নিয়মিতঃ স্রবণে ন কালঃ।  
এতাদৃশী তব কৃপা ভগবন্ মমাপি  
হৃদৈবমীদৃশমিহাজনিহারাগঃ ॥

স্বৈরেন্দ্র উক্তি।



যাও, উদ্ধার সম্প্রদায় সমূহ প্রেমের গভীরতা হারায়েছে। তাহাদের নিষেধ বর্ষ একরূপ রাজনৈতিক-সামাজিক সভ্যতায় পরিণত হয়। আবার খুব সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক গণ নিজেদের ইষ্টের প্রতি খুব প্রেমসম্পন্ন বটে, কিন্তু তাহাদের বিকৃত-মতাবলম্বী সৃষ্টি প্রেমের উন্নয়নকে হ্রাস করে, তাহাদের এই প্রেম লভ্য হবে। প্রেমের কারণ, যেন ভগৎ পবন উদার অথচ গভীর প্রেম-সম্পন্ন জনগণে পূর্ণ হইয়া যায়। কিন্তু একরূপ মহাত্মার সংখ্যা অতি অল্প এবং তাহারা অনেক দিন অন্তর অন্তর জন্মগ্রহণ করেন। তাহা হইলেও আমরা জানি, আমরা জগতের অনেক লোককে এইরূপ গভীরতা ও উদারতার অপূর্ণ মিশ্রিত ভাব শিখাইতে পারি। আর ইহার উপায় এই উদ্ভিগ্ন। সকল ধর্মের সত্য, সম্প্রদায়, মানুষকে কেবল একটী মাত্র আদর্শ দেখাইয়া দেয়। কিন্তু সনাতন ঐশ্বরিক ধর্ম ভগবানের সেই মন্দিরে প্রবেশ করিবার অনন্ত দ্বার খুলিয়া দিয়াছেন ও মানবের সমুখ একরূপ অদ্বৈত আদর্শ রাখিয়া দিয়াছেন। তাহার সকল গুলিই সেই অনন্তরূপের এক একটী দিকশাস্ত্র। করুণাংশে ব্যগ্র হইয়া বেদান্ত, অতীত ও বর্তমানে মহিমাযুক্ত ঈশ্বর-ভবন বা ঈশ্বরের মনোবীজ অবতারগণের দ্বারা মনোবীজের সত্যরূপ পরীক্ষা করিত বিভিন্ন পথে মুমুক্শু নরনারীগণকে আহ্বান করিতেছেন, আর বাহ্য প্রদর্শিত করিয়া সকলকে, এমন কি, ভবিষ্যৎদীপ্যগণকে পর্যন্ত সেই সত্যের গৃহ ও আনন্দের সমুদ্রে আহ্বান করিতেছেন, যেখানে মানবীয় মায়াজাল হইতে মুক্ত হইয়া সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ও অনন্ত আনন্দের ভাবে বিহ্বল হইতে পারে।

অতএব জিজ্ঞাস্য কথক-প্রাণীর বিভিন্ন গণগুলির কোন-



টিকে স্থগা করিতে অথবা অস্বীকার করিতে একেবারে নিষেধ করেন। তথাপি বর্তমান গাছ ছোট থাকে, ততদিন যেটা বিয়া রাখিতে হয়। একেবারে নানা প্রকার ভাব ও আদর্শ সম্মুখে রাখিলে ধর্মের বৃদ্ধ লতা মরিয়া বাইতে পারে। অনেক লোক ধর্মের উদ্বিগ্ন ভাবের নামে অনবরত ভাব পরিবর্তন করিয়া আপনা-দের আলস্য-জনিত কোতূহল মাত্র চরিতার্থ করে। তাদের পক্ষে নূতন ভাব শুনা যেন একরূপ ব্যাবান—একরূপ শাগলাবির ভিতর ধুড়ায়। তারা ধানিকটা সাময়িক আরাধীর উত্তেজনা চাহ, সেটা চলিয়া গেলেই তারা অর একটীর ক্ষত প্রকৃত হয়। ধর্ম তাদের পক্ষে যেন আকিষের নেশার মত হইয়া দাঁড়ায়, আর এই স্থানেই উহার শেষ। ভগবান বামকৃষ্ণ বলিতেন, “আর এক প্রকারেই লোক আছেন—তারা শু'কর জায়। স্বাস্থ্য নক্ষত্র তুলস্ব থাকিতে তারা সমুদ্রের তলা ছাড়িয়া জলের উপর আসা ভাসে। খোলাটি খুলিয়া সমুদ্রের উপর বিচরণ হবে, বর্তদিন না এক মিনু বৃষ্টির জল পায়। এট এক ফোঁটা জল পাটলেই তারা একেবারে সমুদ্রের অতল তলে নামিয়া যায়, আর ততদিন তথায় থাকে, বর্তদিন না এট বৃষ্টি জল হইতে একটা অন্দের মুক্তা প্রস্তুত করিতে পারে।”

এই উপাধরণে ইষ্টনিষ্ঠা, ভাবটী খুব জোরের সহিত ও কবিত্বের ভাবে কথিত হইরাছে। প্রবর্তকের পক্ষে এই একনিষ্ঠা বিশেষ রূপে আবশ্যক। রানায়ণে বর্ণিত হনুমানের মত ঐহ্যার জালা উচিত যে, “যদিও গঙ্গাপতি ও গীতাপতি একট, তথাপি কমললোচন আমিই আমার সর্বস্ব।” \* অথবা সাধু তুলসীদাসের

\* জীবনময়ী জীবনময়ী, আভাস: পরমাশ্রমিণী

তথাপি সব সর্বস্বো, রাম: কমললোচনঃ



মত হওয়া উচিত— সকলের সন্তিত বৈস, সকলের সহিত আনন্দ  
কর, সকলের নমস্কার কর। সকলকেই হাঁ, হাঁ বল, কিন্তু  
নিজের ভাব দৃঢ় রাখিও ।” \* তাহা হইলেই যদি ভক্ত সাধক  
প্রকৃত অকণ্ট হন, এত ক্ষুদ্র বীজ হইতে বৃহৎ বট উৎপন্ন হইয়া  
ধন্যেব সমুদয় যোত্র তাহার পথা প্রশাখা ও শিকড় ছাটয়া  
দেখিবে। ওহা হইলেই প্রকৃত ভক্ত দেখিবেন, তাহার নিজেই  
ইষ্ট দেবতা বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভিন্ন নামে ভিন্ন কপে উপাসিত ।

## ভক্তির সাধন ।

ভক্তিগোভেব উ ১ ও সাধন সব ক ভগবান বামাত্মজের  
বেদান্ত ভাষ্য পাঠ —

বিবেক হৃদয়ঙ্গব ত - ১। স - ১২। উচিতা বল ও অহঙ্কার  
হইতে ভক্তিলাভ হয় । এবেব আত্ম বস্তুভাব মতে গুরু  
অন্তঃ বিবেক নিচারণে, আহাংস ও তদন্ত গুরু বিচার । তাহার  
মতে আহাংস তিন কারণে অপবিত্র হইয়া থাকে । (১ম)—  
যা দ্বারা স্বত্ব বহুত্ব, যেমন বস্তুনাশ প্রভৃতি ২য়—দৃষ্ট ও  
অদৃষ্টব্য ব্যক্তিগণের সম্পর্ক হেতু । (৩য়)—বাহ্যেব অন্তর্ভুক্ত বস্তুর

সর্বস্বার্থসিদ্ধে সবসে বসিবে সব কা লি জয়ে নাম ।

ইহাঙ্কি ইহাঙ্কি করিতে বহিয়ে বৈষ্ণব আপনা ঠাম ॥

ভূগঙ্গী কৃত দোহা ।



সম্পাদনে, যেমন কেশ, ধূলি আদির সংস্পর্শ হেতু। অর্থাৎ যখন,  
 “যখন আহার শুদ্ধ হয়, তখন চিত্তও শুদ্ধ হয়, ভক্তি অঙ্গল হয়।” \*  
 শ্রীমদ্ভগবৎ গীতায়ো উপনিষদ্ হইতে এই শ্লোক উদ্ধার  
 করিয়াছেন।

এই খাদ্যাখাদ্য-বিচার চিরকালই ভক্তদিগের মাত একটা অতি  
 গুরুতর বিষয় বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। অনেক ভক্তিসম্প্র-  
 দায় এ বিষয়টিকে অনেক অস্বাভাবিক করিয়া তুলিয়াছেন বটে,  
 কিন্তু এই খাদ্যাখাদ্য বিচারের মধ্যে একটা গুরুতর সত্য অঙ্ক-  
 নিহিত আছে। আমাদের মনে রাখা উচিত, সাংখ্য দর্শনের  
 মতে সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ বাহ্যদের সাম্যাবস্থা প্রকৃতি ও বাহ্যের  
 বৈষম্যাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া এই জগজ্জপে পরিণত হয়, তাহা বা  
 প্রকৃতির উপাদান এবং ভগ্নও বটে। সুতরাং ঐ সমুদয় উপাদান  
 হইতেই প্রত্যেক মনোহে নির্মিত হইয়াছে, আর এই সব পদার্থের  
 প্রাধান্যই আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে অত্যাবশ্যবীয়। আমরা  
 খাদ্যের দ্বারা শরীরের ভিতর যে উপাদান গ্রহণ করি, তাহাতে  
 আমাদের মানসিক গঠনের অনেক সাহায্য হয়, সুতরাং আমা-  
 নের খাদ্যাখাদ্য বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া উচিত। যাহাই  
 হউক, ~~খাদ্য~~ বিষয়ের দ্বারা এ দিবারও শিখোবা চিরকাল যেকণ  
 গোড়ামী করিয়া থাকে, তাহা যেন শুকদের স্বকে আত্মোপিত না  
 হয়।

যাহা হউক, এই আহারসংক্রীয় বিচার কেবল গৌণ মাত্র।  
 পূর্বোক্ত ঐ বাক্যটাই শব্দর জাহার উপনিষদ্-ভাষ্যে অন্তরূপে

\* আহারশুদ্ধৌ সর্বশুদ্ধিঃ সর্বভক্ষৌ ব্রুবা শ্রুতিঃ।



ব্যাখ্য্য করিয়াছেন। এই ব্যাখ্য্য 'আহার' শব্দটী বাহ্য মচর্য্যচর  
খাদ্য অর্থে গৃহীত হইয়া থাকে, তাহা তিনি অল্প অর্থে ব্যাখ্য্য  
করিয়াছেন। তাহার মতে 'বাহ্য' প্রাকৃত হইয়া, তাহাই আহার।  
শব্দটির বিবরণমূহ ভোক্তা অর্থাৎ আহার উপভোগ্যবস্তুর  
আকৃত হইয়া। এই নিবন্ধভুক্তি জ্ঞান সমূহের শুদ্ধিকৈ আহার্য  
শুদ্ধি বাল। সুতরাং আহার্যশুদ্ধি অর্থে আসক্তি, ঘৃণা বা মোহ-  
শুদ্ধ হইয়া নিবন্ধ-জ্ঞানেব গ্রহণ। সুতরাং এইরূপ জ্ঞান অর্থাৎ  
আহার শুদ্ধ হইলে এইরূপ ব্যক্তির সম্বন্ধে অর্থশুদ্ধিও শুদ্ধ।  
হইয়া যাইবে। সম্বন্ধশুদ্ধি এইশে স্বরূপে জ্ঞাত অনন্ত পুরুষের  
অবিচ্ছিন্ন স্তুতি আসিবে।' \*

এ দ্বিতী ব্যাখ্য্য আপাতবিরোধী বলিয়া বোধ হইলেও উভয়টীই  
সত্য ও আবশ্যকীয়। \* শরীর শরীর বা মনের সংঘম বাৎসর্গিক  
শূল শরীরের সংঘম হইতে উচ্চতর কার্য্য বটে, কিন্তু মনের সংঘম  
করিতে হইলে অগ্রে শূলের সংঘম করা বিশেষ আবশ্যক। অতএব  
প্রবর্তকের পক্ষে তাহার গুরুত্ববস্তুর খাদ্য সম্বন্ধে যে সকল  
নিয়ম প্রচলিত আছে, সেট নিয়ম বিশেষ দৃষ্টি বাণ্য আবশ্যক।  
কিন্তু আজ কাল আমদের অনেক সম্প্রদায়ে বেঙ্গল অস্বাভাবিক

\* আত্মিক ইত্যাহাবঃ শব্দাদিবিবক্ষণম্। ভোক্তা-  
ভোগ্যাত্মিকতেন তত্ত্ব বিরোধপলক্ষিতকল্পিত বিজ্ঞানত্ব শুদ্ধিপ্রাপ্ত-  
শুদ্ধিপ্রাপ্তঃস্ববোধোদ্যোগসংস্কৃত বিষয়বিজ্ঞানমিত্যর্থঃ। তত্ত্ব-  
আহার্য্যকৌ সত্য্যঃ তত্ত্বতত্ত্বঃ কল্পিত সত্ত্ব শুদ্ধিনৈর্দ্ব্য-  
ভবতি। সম্বন্ধকৌ চ সত্য্যঃ স্বর্গবগন্তে ভূমাস্থনি ভূবাবিচ্ছিন্ন-  
স্বত্ববিবরণং ভবতি। ছান্দোগ্য উপনিষৎ-৭ম প্রপাঠক, ২৩৭  
শব্দে প্রাপ্তবস্তুর।





অর্থহীন গোঁড়ামী দেখা যায়, বাহ্যতে ধর্মের মহৎ সত্য-সমূহে  
আধ্যাত্মিকতার সূর্যালোক পড়িতে না দিয়া উহাদিগকে রক্ত-  
লালায় আচ্ছন্ন করিয়া রাখা হয়, তাহা এক বিশেষ প্রকারের ধাঁটি  
জড়বাদ মাত্র। উহা জ্ঞানও নহে, ভক্তিও নহে, কর্মও নহে।  
উহা এক প্রকারের উন্মত্ততা মাত্র। বাহ্যদের আত্মা ঐ বিষয়ে  
ভ্রান্তক আসক্ত, তাহাদের ব্রহ্মলোকে গতি না হইয়া বাতুলানগরেই  
গতি অধিক সম্ভব। সুতরাং ইহা যুক্তিসঙ্গত বোধ হইতেছে যে,  
আহার-সম্বন্ধে বিচার মনের স্থিরতারূপ উচ্চাবস্থা লাভের জন্য  
বিশেষ আবশ্যক। অন্য উপায়ে ঐরূপ মানসিক উন্নতিলাভ  
অসম্ভব। তার পর ইন্দ্রিয়-সংযম। ইন্দ্রিয়গুলির বিষয়াভিমুখী গতি  
নিবারণ ও উহাদিগকে সংযম করিয়া নিজ ইচ্ছার অধীনে আন-  
য়নই সকল ধর্মসাধনেরই কেন্দ্রস্বরূপ। তারপর আত্মসংযম ও  
আত্মত্যাগের অভ্যাস। আত্মাব যে পরমাত্মানুকূতির অনন্ত সম্ভব-  
নীকৃত্য রহিয়াছে, তাহা কার্ণ্যে পরিণত করা সাধকের বিশেষ  
চেষ্টা ও এইরূপ তীব্র অভ্যাস বাতীত হইতে পারে না। “মন  
যেন সর্বদাই সেই ঈশ্বরের চিন্তায় নিবিষ্ট থাকে।” প্রথম প্রথম  
মনকে সর্বদা এইরূপ চিন্তায় নিবিষ্ট রাখা অতি কঠিন বোধ হয়।  
কিন্তু প্রত্যেক বার চেষ্টার সহিত এই চিন্তায় শক্তি ক্রমশঃ  
আইসে। শ্রীকৃষ্ণ গীতার বলিয়াছেন, ‘হে কৌন্তেয়, অভ্যাস ও  
বৈরাগ্যের দ্বারা ইহা লব্ধ হইয়া থাকে।’ \* আর যজ্ঞ সম্বন্ধে  
বুঝিতে হইবে, পঞ্চ মহাব্রহ্ম যেন নিয়মিতরূপে অনুষ্ঠান করা হয়।  
পবিত্রতারূপ ভিত্তির উপর ভক্তিগৃহ প্রতিষ্ঠিত। বাহ্য শৌচ

\* অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেন চ গৃহ্যতে।



অথবা আহার সবকে বিচার এ উত্তরই সহজ, কিন্তু অজ্ঞাতভি  
 ব্যক্তিবকে উহারে আর কোন কল নাই। রামায়ণ পবিত্রতা  
 লাভের উপায় স্বরূপ নিম্নলিখিত গুণগুলির কথা বর্ণনা করিয়া  
 ছেন—সত্য, আর্জব—সরলতা দয়া—নিঃস্বার্থ পরোপকার  
 অহিংসা—কায়মনোবাক্যে অপরের প্রতি হিংসা না করা, অভিধ  
 —অপরের মিনিয়ে লোভ না করা, বৃথা চিন্তা না করা ও অপরে  
 কোন অনিষ্ট করিলে সেহ বিষয় অবগত হইয়া না করা। ইহাও  
 মধ্যে অহিংসা ভাবনার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য করা উচিত। এ  
 অহিংসা ভাব সকল প্রাণী গুল্যেই অবলম্বন আবশ্যিক। বাহারও  
 বাহারও মাতামূখ্যাদি দ্বারা কখন মনুষ্য জাতিও প্রতি দয়া ও অশ্রদ্ধা  
 প্রদীপ্ত হইবে প্রতিনিয়ত নহে। আশ্রয় কাহারও কাহারও  
 মনুষ্য যী কুলে বিজ্ঞান লাগন পলন বা পিপলিবাকে চিন  
 দিয়া উপর ভাণ্ডার গয়া বাটী বা স্বাধীনতা দেওয়াও নাই।  
 ইহা একটি বিশেষ দ্রব্য দিয়া জীবন সবল ভাল জিনিস  
 বাড়াইতে বহির্ল বিচার কর হইয়া পড়ে। কোন সংবাদ  
 লইয়া থাড়া বাড় বাড়ি কবি যদি একে তবে নিম্নেব রেখা  
 বিভিন্নতা না করি পলন করা যায়, তবে তাহাই একটি প্ল  
 দোষ হইয়া পড়ায়। একেগুলি যন্ত্র সম্প্রদায়ের অপবিচার  
 সম্বন্ধীয় পাছে তাহাদের পক্ষের পোকা মবল যায় এই ভবে  
 মান কবে না, কিন্তু তাহার ভাষার স্বভাব মনুষ্যের নিম্ন  
 যে অল্প অমন কবে, সে বিষয়ে মোটেই দৃষ্টি কবে না। তবে  
 ইহাও বৈদিক-ধর্মাবস্থা নহে।

অহি সার পবীক ঐর্ষ্যান্ধতা। যে কোন লোক সাময়িক  
 উত্তেজনায় অথবা কোন কুসন্ত বা পুরোহিতের বশবর্তী হইয়া  
 কোন সংকল্প করিতে পারে অথবা কোনরূপ দান করিতে





পূরে, কিন্তু বিনি যথার্থ লোকপ্রেমিক, তিনি কাহারও প্রতি  
ঈর্ষান্বিত হন না। অগ্রে বাহাদুরকে বড় লোক বলিয়া থাকে,  
ঐহীরা সামান্য নাম, একটু বশ এবং ছ এক টুকরা স্বর্ণখণ্ডের  
অস্ত্র-পৰম্পরের প্রতি ঈর্ষান্বিত হইয়া থাকেন। যতদিন অস্ত্রে  
এই ঈর্ষার ভাব থাকে, ততদিন অহিংসার পূর্ণতা হইতে পারে  
না। গরুও মাংস খায় না, ভেড়াও খায় না, তবে কি তাহার  
বড় বোগী—বড় অহিংসক ? যে কোন মূৰ্খ এ খাওয়া ও খাওয়া  
ছাড়িতে পারে। তাহাতে তাকে উদ্ভিদভোজী জন্ত হইতে  
কি পৃথক করিতে পারে ? যে লোক নির্ধনভাবে বিধবা ও অনাথ  
বালক বালিকাকে ঠকাইয়া লইতে পারে, আর টাকার ভস্ত্র মণা  
অস্ত্রের কাষ কবিত্তে পারে, সে কেবল বাস খাইয়া জীবনধারণ  
করিলেও পত্ন হঠতে অধম। যে ব্যক্তির হৃদয় কখন অপরের  
প্রতি অসন্তোষ পোষণ করে না, বিনি পবন শব্দর সৌভাগ্যেও  
আনন্দিত, সে ব্যক্তি সমুদ্র জীবন শূন্য-মাংস খাইয়া জীবনধারণ  
করিলেও সেই প্রকৃত ভক্ত, সেই প্রকৃত বোগী, সেই সকলেন্দ্র  
শূন্য। সুতরাং এইটী স্মরণ রাখা উচিত যে, বাহু ফিরাকলাপ  
কেবল আন্তরিক পবিত্রতা অগ্নিবা নিবার সহায়ক। যেখানে  
বাহু বিষয়ে অত খুঁটিনাটি বিচার করা অসম্ভব হইয়া পড়ে,  
সেখানে কেবল অন্তঃশৌচ অবলম্বনই যথেষ্ট। সেই লোককে  
মিষ্ট, সেই ভাষিকে মিত, যে লোক, যে জাতি ধর্মের প্রকৃত সার-  
সুলিরা অভ্যাসবশে বাহু অমুঠানগুলিকে মরণ কামড়ে ধরিয়া  
থাকে, কোন মতে ছাড়িতে চাহে না। বাহু অমুঠানগুলির দ্বারা  
যদি আন্তরিক আধারমিত্রিক ভাবগুলি বদ্ধ হয়, তবেই উহাঙ্গের  
উপযোগিতা আছে বলিতে হইবে। আধারমিত্রিকভাবপ্রকাশক না  
হইলে উহাঙ্গকে নির্ধনভাবে উৎপাটন করিয়া ফেলা



ভক্ত লাভের জন্য তাঁর পর আবশ্যক—অনবসার—বলগ  
ক্ষতি বলেন, “বলহীন লোকের তাঁহাকে লাভ করিতে পাবে না ।”  
এখানে শারীরিক ও মানসিক উভয় প্রকার দৌর্বল্যই লক্ষিত  
হইয়াছে । “বলিষ্ঠ, ত্রিষ্ঠ” ব্যক্তিই একত শিবের উপযুক্ত ।  
দুঃস্বপ্নকার, বদধৃত, জীর্ণ শীর্ণ ব্যক্তি কি কবিবে ? শরীর ও মনের  
অভ্যাস্যবস্তা অদুত শক্তিদুহ যের কোনরূপ যোগাভ্যাসের দ্বারা  
কিঞ্চিৎ পতিতগেও আগবর্ত হইবে, তখনই তাহারা এবেবারে ধ্বংস  
হইয়া যাইবে । “যুগ, স্তব্ধবায়, সবল” ব্যক্তিই সিদ্ধ হইতে  
পারেন, স্তব্ধবায় শারীরিক বল অপ্রাপ্তক । ইন্দ্রিয়সংযমজনিত  
প্রতিজ্ঞা যুগ সল দেহই মই ববিতে পারে । ভক্ত হইতে  
বাহার শাব, তাঁহাব স ল স্তব্ধবায় হওয়া আবশ্যক । বাহাব  
অতি দুর্বল, তাহাব যদি কোনরূপ যোগাভ্যাসের চেষ্টা করে,  
তবে হই তাহার কে ন অচিৎকন্ত এ ধিগ্রহ হইবে, নতুনা মনকে  
ভরানক দুর্বল কবিয়া বৈশিবে । হৃদ্য করিয়া শরীরকে দুর্বল  
করিয়া ফেলা অধ্যায়ত্বাত্ত্বতির একটা অত্যাশঙ্কনীয় উপাদান  
নহে ।

বাহাব চিত্ত দুর্বল, সেও আশঙ্ক্যতে ক্রতকার্য হয় না । যে  
ভক্ত হইতে ইচ্ছুক, তাহার সর্বদা প্রসন্ন থাকি আবশ্যক ।  
শাস্ত্রাত্মক জগতে আদর্শ ধার্মিকের লক্ষণ এই—সে কখনও  
ক্লান্তিবে না, তাহার মুখের উপর কালো মেঘ সর্বদা ছাইয়া  
ধাকিবে । তাহার উপর তাহার চোচাল বসা ও মুখ লম্বা হওয়া  
আবশ্যক । শুকনো শরীর ও লম্বা-মুখ লোক ভিষকের দ্বার লই-

\* নান্যমাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ

সুশ্রবণসিদ্ধ, ওর সু, ২য় ধ্রু, প্রোঃ ৪ ।



—খার জিনিষ বটে, কিন্তু তাহারই ঘোণী নহে। সম্ভাবনূর্ণ  
বাস্তবিকই অধ্যবসায়-শীল। দৃঢ়চেতা লোকই অগাধ বিপদ রাশির  
মহা দিবা পথ বরিয়া চলি। য হতে পারে। আর এই সাধারণ  
সুত্রেই জাল ভেদ করা ক্রম মহা কঠোর কার্য কেবল মহাবীর  
গণেই বহিষ্যছে।

কিন্তু তাহা বলিয়া অসঙ্গত আমোদে মাতিলে চলিবে না। (অনুব্রূ) অশ্লিষ্ট হস্ত ফোড়ক আমাদেরকে গভীর চিন্তায় অক্ষম করিবে দেশে। উহা শু মনসিক শক্তিদ্রব্ধি বৃদ্ধি করে হয়। হস্তাশক্তি যত দৃঢ় হয়, তাৎক্ষণিক বশে উজ্জ্বল ও তৎক্ষণিক বিচিন্তিত হয়। নৈশী হু হু হু হু গভীর ভাণ্ড মন বাধাপ, অতিরিক্ত আমোদ ও তন্দ্রা। এখন মন সঙ্গতপূর্ণ হির শক্তি হইবে থাকে, তখনই সমগ্র আধ্যাত্মিক অবস্থা নন্দ।

ଏକେ ହ ଲୋକେ ଡଗବାନକେ ଡ ମ ସି ଓ ଷି ।।

### পরାভক্তি-ତ୍ୟାଗ ।

একশ আমিব মৌরু তত্ত্বির কথা শেষ করিয়া প্ৰাত্তজির  
অলোচনা আবল বশিলম। আনাধের এই পন্য ত্ত্ব অত্যাশ  
প্রস্তুত হইবার এবটী বানব সাগনের কথা বলিতে হইবে এই  
সমুদয় আশাশ্রয়ই কেবল আশ্রয়ভির জন্ত বিহিত। পুন, পুনঃ  
প্রাণোদ্ধারণ, ক্রিয়াবান্ড, প্রতিমাধি সমুদায়ই কেবল আশ্রয় ত্ত্ব  
সমুদয়ের জন্ত। তাগই ইহার মধ্যে সর্বাপেক্ষা ত্ত্বিকর—উহা



ব্যতীত লোকে এই পরাজিতের বা জা প্রবেশটি ক'বতে পারে না। অনেকের পক্ষে ইহা ভরানক বোধ হ'তে পারে, কিন্তু ইহা ব্যতীত কোন আধ্যাত্মিক উন্নতিই হইতে পারে না। সকল যোগেই এই ত্যাগ আবশ্যক। এই ত্যাগই ধর্মের সোপান—সমুদর সাধনের অন্তিম সাধন। সমুদর ধর্মই এত ত্যাগ। যখন মানবাত্মা স-সারের সমুদর বস্ত্র হইতে অপনা ক সরাইয়া লয়, ও গভীর তবসমূহ অনুচ্ছন্ন করিতে যায়, যখন আত্মা বৃত্তিতে পাব, আমি দেহরূপ জড় বস্ত্র হইয় জড় হইয়া যাই তহি বৃত্তিরাই জড় পদার্থ হইতে আপনাব দৃষ্টি সরাইয়া লয়, তখনই ত্যাগ আশ্রয় হয় তখনই প্রকৃত আধ্যাত্মিক উন্নতি আবশ্য হয়। কাম্যযোগীবা ত্যাগ—সমুদয় কাম্যবল ত্যাগ। তিনি যে সবল কর্ত্ত করেন তাঁহার বলে আসক্ত হন না। তিনি ঐহিক এ পারত্রিক কোন লাভের জন্ত আগ্রহিত হন না। রতযোগী বলেন, সমুদয় প্রকৃতি কেবল আত্মার পক্ষে নানা বধ ভোগপ্রাপ্তির জন্ত আব আত্মাব এং নানাবিধ ভোগের ফল প্রকৃতি হইতে উদ্ধাব নিত্য স্ব-স্ব স্ব জন মানবাত্মাকে জানতে হইবে, বৃত্তিতে হইবে—নি নি অনন্তব লের জন্ত আত্মাই ছি'ন, অর ভূতের সাহে উদ্ধার সংযোগ কোল সামর্থ্য ক্ষণিক। রাজ যে গী নিজে প্রকৃতিকে দেখিয়া, ঠোঁকবা বৈবাগা শিখেন। জ্ঞান যোগীকে সর্বাপেক্ষা বঠোব বৈবাগাব মধ্য দিবা যাহাত হয় কারণ পথম হইতেই এই সত্যবৎপ্রতীতমান শক্তিকে তাঁহাকে মিথ্যা বলিয়া জানিতে হয়। তাঁহাকে বৃত্তিও হয় প্রকৃতির বিভিন্ন বিকার বলবা যাহা কিছু দেখি তহি সবই আত্মাব—প্রকৃতির নহে। তাঁহার প্রথম হইতেই জানিত হয়, আত্মাতেই সমুদয় জ্ঞান ও অজ্ঞকৃতি বহির্বিতে প্রকৃততে কিছুই



নাই। সুতরাং তাঁহাকে একেবারে কেবল বিচারজনিত ধারণার বলে সমুদয় প্রাকৃতিক বস্তু হইতে আপনাকে ত্রিষ্ণ করিতে হয়। তিনি প্রকৃতি ও প্রাকৃতিক সমুদয় পদার্থকে উড়িয়া ঘাইতে দিয়া নিজে পৃথক থাকিতে চেষ্টা করেন।

সকল প্রকার বৈরাগ্য অপেক্ষা ভক্তিবোধের বৈরাগ্য খুব স্বাভাবিক। ইহাতে কোন কাঠাবতা নাই, কিছু ত্যাগ করিতে হয় না, নিজের ভিত্তব হইতে কোন ত্রিনিব ছিঁড়িয়া লইতে হয় না—বোন কিছু হইতে জোর কবিতা আমাদিগকে ত্যাগ করিতে হয় না। ভক্তের ত্যাগ অতি সহজ—অতি স্বাভাবিক। আমরা এইরূপ ত্যাগ অন্ততঃ দিকৃতিরূপে আমাদের চতুর্দিকে দেখিতে পাইতছি। কোন লোক কোন স্ত্রীলোককে ভালবাসে। কিছুদিন বাদে আব একজনকে ভালবাসিল। তখন ঐ প্রথম স্ত্রীলোকের ভাব তাহাব মন হইতে চলিয়া গেল। তাহার মন হইতে উহাব ভাব অতিদীর্ঘভাবে ক্রমশঃ সচজে অপহৃত হইয়া গেল। তাহাকে আব সেই স্ত্রীলোকের অভাব সহ্য করিতে হইল না। বোন স্ত্রীলোক কোন পুরুষকে ভালবাসিতেছে। সে আবার যখন অপর এক পুরুষকে ভালবাসে, তখন ঐ প্রথম পুরুষটী বোন তাহাব মন হইতে সহজেই চলিয়া যায়। কোন লোক হয়ত, নিজের সহরকে ভালবাসে। ক্রমশঃ সে নিজের দেশকে ভালবাসিতে আরম্ভ করিল। তখন নিজের সহরের সমস্ত যে প্রগাঢ় ভালবাসা, তাহা স্বভাবতই চলিয়া গেল। আবার যত, কোন লোক সমুদয় জগৎকে ভালবাসিতে শিখিল। তখন তাহার স্বদেশ-সুযোগ—নিজ দেশের সমস্ত প্রবল উন্মত্ত ভালবাসা চলিয়া যায়। তাহাতে তাহার কিছু কষ্ট হয় না। ঐ ভাব জগদ্বাইবার লক্ষ



তাহাকে কিছু জোর অবরোধ করিতে হয় না। অশিক্ষিত লোক ইঙ্গিতমুখে উন্নত। শিক্ষিত হইতে থাকিলে সে জ্ঞান-চর্চার অধিক সুখ পাঠিতে থাকে। তখন সে ইঙ্গিতবিষয়ে তত সুখ পায় না। কুকুর ব্যাঘ্র খাদ্য পাইলে যেৰূপ ক্ষুধার সহিত ভোজন করিতে থাকে, কোন মানুষের পক্ষে সেৰূপ ক্ষুধার সহিত ভোজন সম্ভবগণ নহে। আবার মানুষ বুদ্ধিবলে নানাবিধর জ্ঞাত হইয়া ও নানা কার্য সম্পাদন করিয়া যে সুখ অনুভব করে, কুকুর তাহা কখন অনুভব কবিত্তে পারে না। প্রথমে ইঙ্গিত হইতে সুখানুভূতি হইয়া থাকে। কিন্তু যখন পশু অব একটু উচ্চাভিলাষ চলিয়া যায়, তখন এই নিম্নজাতীর সুখ কম ভীত হইয়া দাঁড়ায়। মানুষসমাজের মধ্যে দেখা যায়, মাংস ঘুট পশু তুণ্য হয়, সে ইঙ্গিতসুখ ততই প্রবলভাবে উপলব্ধি কবে। আর যতই তাহার শিক্ষাদির উন্নতি হয়, ততই বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা ও এতদ্বিধ সুখ সূক্ষ্ম বিধরে তাহার সুখানুভূতি হইতে থাকে। এইরূপ যখন আবার মানুষ বুদ্ধির উপরে চলিয়া যায়, শুধু মনোবৃত্তি হইতেও উচ্চতর সূমিত চলিয়া যায়, যখন সে আধ্যাত্মিকতা ও ভগবত্ত্বাভূতির ভূমিতে চলিয়া যায়, তখন সে এমন এক আনন্দের অবস্থা লাভ করে, বাহ্যিক সহিত তুলনায় ইঙ্গিত অথবা বুদ্ধিবৃত্তি-পরিচালনা জনিত সুখ সূক্ষ্ম-স্বরূপে প্রতি-ভূত হয়। যখন চন্দ্র উজ্জ্বল ভাবে কিরণ মালা বিকিরণ কবেন, তখন তারাগণ নিশ্চিন্ত হইয়া যায়। আবার গুপনের প্রকাশ হইলে চন্দ্রও নিশ্চিন্ত ভাব ধারণ করে। ভক্তির ক্ষমতা যে বৈরাগ্যের প্রয়োজন, তাহা কোন বিচুকে নাশ করিয়া উৎপন্ন হইয়া না। যেমন সুখ প্রবল আশ্রয়কের নিকট অগ্নোজ্জ্বল



আলোক ক্রমশঃ নিম্নতর হইতে নিম্নতরতর প্রতীত হয়,—  
পরিশেষে একেবারে অন্ধহিত হয়, তৎক্ষণ ভগবৎ প্রেমোত্তমতার  
ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধিজনিত স্বপ্নসমূহ নিম্নতর হইয়া যায়। এও জীবন-  
প্রেম ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়া এমন এক ভার ধারণ করে, যাহাকে  
পরাভক্তি কহে। তখনই এই প্রেমিক পুরুষের পক্ষে অমুষ্ঠান  
কোথায় চলিয়া যায়, শাস্ত্রের কোন প্রয়োজন থাকে না, প্রতিমা,  
মন্দির, ভজনালয়, নানাবিধ ধর্ম, সম্প্রদায়, দেশ, জাতি, এই সব  
কুত্র কুত্র নীরাবদ্ধ ভাব ও আসক্তি আপনা হইতেই চলিয়া  
যায়। কিছুতেই তাঁহাকে বাধিতে পারে না, কিছুতেই তাঁহার  
স্বাধীনতা নষ্ট করিতে পারে না। জাহাজ হঠাৎ চুষক প্রস্তরের  
পাহাড়ের নিম্নে আসিলে উহাও অব্যবহিত পিন ও পাতগুলি সব  
অঙ্কুশ হইয়া পড়ে আর তক্তাগুলি খুণিয়া পড়িয়া জলের উপর  
ডাসিতে থাকে। ভগবৎকৃপা এইরূপ সমুদ্র বন্ধনঘাট ও  
আত্মার স্বরূপ প্রবাহের বিঘ্নগুলি অপসারিত করিয়া দেয়। তখন  
উহা মুক্ত হইয়া যায়। সুতরাং ভক্তির সহায়ক এই বৈরাগ্যে  
কোন বঠোরতা নাই, কোন কর্কশ ভাব নাই, কোন শুভভাব  
নাই কোনরূপ চাপাচাপি নাই। ভক্তকে তাঁহার জন্মের কোন-  
রূপ ভাবকেই চাপিয়া বাধিতে হয় না। তিনি কেবল উহাকে  
প্রবল করিয়া ভগবানের দিকে ফিরাইতে চাহেন।

## ভক্তের বৈরাগ্য প্রমথসূত।

প্রকৃতিতে আনন্দের সর্বত্রই প্রেমের বিকাশ দেখিতে পাই।  
সমাজের মধ্যে যাহা কিছু সুন্দর ও মহৎ, সমস্তই প্রেমপ্রসূত  
আবার অসৎ পৈশাচিক ব্যাপারগুলিও সেই একই প্রেমভাবের



বিকৃত রূপ মাত্র । হঠাৎ হঠেই পাঁচপয়ীর বিতর্ক দাম্পত্যপ্রেম  
এর অতি নীচ কানড়াও উৎপন্ন হয় । তাব একই, তবে  
বিভিন্ন আশ্রয় উহার বিভিন্নরূপ । সেই একই প্রেম প্রকৃত  
ভাবে প্রযুক্ত হইলে লোককে দরিদ্রকে সর্বস্ব অর্পণ করার,  
আবার অপর ব্যক্তিকে নিজ ভ্রাতাব গলা কাটিয়া তাঁহার সমু-  
দয় বিষয় সম্পত্তি অপহরণ করিতে প্রবৃত্ত করার । শেখোক্ত ব্যক্তি  
নিজেকে যেমন ভাগবাসে, প্রথমোক্ত ব্যক্তি অপবকেও সেইরূপ  
ভালবাসে, কেবল প্রথমোক্ত স্থলে প্রেমের গতি অসঙ্গত দিকে  
গিরাজে, কিন্তু অপব স্থলে উহা প্রকৃত দিকে প্রবাহিত । বেঁটাদি  
আমাদের ভোজন-পাকে সজাবণ করে, তাহাট আবার একটা  
শিশুদারুণ ও কাষণ হইতে পারে, উহাতে অগ্নিব কিছু দোষ নাই ।  
ব্যবহারগুণে কলেব তাঁহুতনা হয় সত্যি । অতএব এই প্রেম, সঙ্গের  
জন্য এই প্রাণ স্পর্শ, চর জনের এক হইবার জন্ত আগ্রহ,  
আবাব করত, অনশেষে অনুদয় একে লয় করিবাব ইচ্ছা,  
উত্তম বা অবনতাব সঙ্গের সাক্ষিত হইতেছে ।

ভক্তিব্যোগ উচ্চতর প্রেমের বিজ্ঞান । উগা আমাদিগকে  
এই ভাবকে চালনা করিতে, উৎকে লাগনে রাখিতে, উগাকে  
নিজের আয়ত্বাধানে রাখিতে, উগাব সন্ধানহাব করিতে, উগাকে  
একটা নূতন পথে প্রবাহিত করিতে, ও উহা হইতে উচ্চতর  
ও মহান ফসরাশি লাভ অর্থাৎ আধ্যাত্মিক আনন্দে প্রবেশা  
করিবার উপায় প্রদর্শন করে । ভক্তিব্যোগ কিছু ত্যাগ করিতে  
শিক্ষা দেয় না — উহাতে কেবল বলে, “সেই পথ পুরুষে আসক্ত  
হও ।” আর সেই পথ পুরুষ হিচর প্রেমের বিষয়, তাঁহার  
নিকট হইতে নিরন্তরাপন্ন সবই আপনা আপনি চলিয়া যায় ।

কিছু জোড়ার সহকে আর কিছু জানি না, কেবল জানি,



“তুমি আমার। তুমি স্নানর, আহা তুমি অতি স্নানর, তুমি স্বর্ণ সৌন্দর্য্য-স্বরূপ।” এই যোগে আমাদের নিকট হইতে কেবল একটু চাওয়া হয় যে, আমাদের স্নানর বস্তুর জন্ত যে তৃপ্তি আছে, তাহা ভগবানের প্রতি প্রযুক্ত হউক। মনুষ্য-মুখে, আকাশে, তারার অথবা চন্দ্রে কি সৌন্দর্য্য আছে? উহা কেবল প্রকৃত, সর্ব্ববাপী, ভগবৎ-সৌন্দর্য্যের আংশিক প্রকাশ মাত্র। “তিনি প্রকাশিত বলিয়া, সমুদয় প্রকাশিত।” \* ভক্তির এই উচ্চ ভূমিতে দণ্ডায়মান হও। উহা একেবারে তোমাদের স্নান আনিব্‌রূপে ভুলাইয়া দিবে। জগতের স্নান আনিব্‌রূপ আকর্ষণ সমূহ হইতে আপনাকে সরাইয়া লও। কেবল মনুষ্য জাতিকেই তোমার মানবীয় ও অন্ত্যন্ত কার্য্য-প্রবৃত্তির একমাত্র কেন্দ্র মনে করিও না। সাক্ষিক্রমে, শিকাকর্ত্তা রূপে দণ্ডায়মান হও ও প্রকৃতির সমুদয় ব্যাপার পর্য্যবেক্ষণ কর। মানুষের প্রতি আসক্তি-শূন্য হও। দেখ, জগতে এই প্রেম-প্রবাহ কিরূপে কার্য্য করিতেছে। কখনও কখনও হয়ত একটু সন্দর্ভন হইল। কিন্তু উহা কেবল সেই পরম প্রেম-লাভ জন্ত চেষ্টার পথে ঘটিয়া থাকে মাত্র। কখনও একটু পতন হইল, কিন্তু এই সকল গুলিই কেবল পথের ব্যাপার মাত্র। এক-ধারে সরিয়া দাঁড়াও ও এই সন্দর্ভন গুলিকে আসিতে দাও। যখন তুমি এই সংসার প্রবাহের মধ্যে পতিত থাক, তখনই তুমি এই সন্দর্ভন গুলি অনুভব কর। কিন্তু যখনই তুমি কেবল সাক্ষী ও শিকাকর্ত্তা রূপে বাহিরে দণ্ডায়মান হও, তখনই তুমি

\* তন্ত্র ভাষা সর্ব্বমিদং বিজাতি।

ব্রহ্মসংলিখ্য, ১-৫৩ খণ্ড, ১৪ পৃষ্ঠা



দেখিতে পাও, অনন্ত আদারে ভগবান প্রেমরূপে প্রকাশ  
পাইতেছেন ।

“যেখানেই একটু আনন্দ দেখিতে পাওয়া যায়, অতি কুৎ-  
সিত বিষয়ে হইলেও, সেখানে সেই অনন্ত আনন্দ-স্বরূপ স্বয়ং  
ভগবানের অংশ রহিয়াছে, বুঝিতে হইবে।” অতি নীচতম  
আসক্তিতেও ভগবৎ-প্রেমেব বীজ রহিয়াছে। সংস্কৃত ভাষায়  
ভগবানের একটা নাম ‘হবি’। উহার অর্থ এই, তিনি সকলকেই  
নিজের ভিতর টানিয়া লইতেছেন। প্রকৃত পক্ষে—তিনিই  
মানব-জন্মের প্রকৃত আকর্ষণের উপযুক্ত। প্রকৃত পক্ষে  
আত্মাকে কে আকর্ষণ কবিত্তে পারে? কেবল তিনিই। তুমি  
কি মনে কর, মৃত জড বস্তু কখন আত্মাকে আকর্ষণ কবিত্তে  
পারে? উহা কখন করে নাই, কবিবেও না। তুমি কি মনে কর,  
মাটির বথন জন্মের মুখের প্রতি আকৃষ্ট হয়, তখন কেবল বস্তুক  
গুলি পরমাণু সমষ্টিই তাগাকে আকর্ষণ করে? কখনই নহে।  
এই সমুদয় জড় পরমাণুর পশ্চাতে নিশ্চয়ই ঐশ্বরিক প্রভাব ও  
শক্তি রহিয়াছে। অজ্ঞান লোকে ইহা জানে না। কিন্তু  
তথাপি জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে, সে উহা ছাড়াই, কেবল  
উহা ছাড়াই আকৃষ্ট হইতেছে। সূতরাং দেখা গেল, খুব নিম্ন-  
তরের আপত্তিও ঈশ্বরের নিকট উহার শক্তি লাভ করিতেছে।  
“হে প্রিয়তমে, পতিব্রত পতিকে কেহ ভালবাসে না, পতির  
অন্তঃস্থ আত্মার জগ্নহ লোকে পতিকে ভাল বাসে।” \*  
শ্রমিকা পত্নীগণ ইহা না জানিতে পারে, কিন্তু তাহা হইলেও

\* ন বা অগ্রে পত্নাঃ কাম্যার পতিঃ প্রিয়ো ভবত্যাশ্রয়নশ্চ

• কাম্যার পতিঃ প্রিয়ো ভবতি । বৃন্দাবন্যাক, ২ অঃ, ৪ ব্রাঃ ।



উক্ত ভগবৎ সত্যং প্রকৃত্যন্তঃ, পত্নীর অন্ত পত্নীকে কেহ ভাল  
ধামে না, কিন্তু পত্নীর অন্তরস্থ আশ্রয় অন্তই পত্নী প্রিয় হয়। \*  
এইরূপ কেহই নিজ সন্তানকে অথবা আর কাহাকে তাহাদের  
অন্তরস্থ আশ্রয় অন্ত বাতীত অন্ত কোন কারণে ভালবাসে  
না। ভগবান্, যেন একটি বৃহৎ চুষক-প্রসুত-স্বরূপ। আমরা  
যেন লৌহ-চূর্ণের ভায়। আমরা সকলেই সদা সক্ষমা তাঁহার  
দ্বারা আকৃষ্ট হইতেছি। আমরা সকলেই তাঁহাকে লাভ কাম-  
বাব জল্প চেষ্টা করিতেছি। জগতে এই যে নানাবিধ চেষ্টা—এই  
সকলের একমাত্র লক্ষ্য কেবল স্বার্থ হইতে পারে না। মুখেরা  
জানে না, তাহারা কি করিতেছে। কিন্তু তাহাদের সমুদয়  
জীবনের কার্য কেবল সেই বৃহৎ চুষকের দিকে অগ্রসব হওয়া।  
আমাদের জীবনের এই মহা কঠোর নানাবিধ চেষ্টা সকলের  
উদ্দেশ্য কেবল পরিণামে তাঁহার নিকট যাওয়া ও তাঁহার সহিত  
একীভূত হওয়া।

ভক্তিবোধী জীবনের এই সক্ষম মহা কঠোর চেষ্টা ও উদ্যম  
সকলের অর্থ বুঝেন। তিনি এই সকল টানাপড়েনের ভিতর  
দিয়া আসিয়াছেন, উদ্দেশ্য অর্থ কিং জানেন। সুতরাং তিনি  
অভিশয় আশ্রয়ের সহিত উদ্দেশ্যেব স ঘর্ষণ চলি হইতে যক্ষা পাইতে  
চাহেন। তিনি ঐ সংঘর্ষণ জাতাইবা সমুদয় আকর্ষণের কেন্দ্র-  
স্বরূপ হরিব নিকট একেবারে বাইতে চাহেন। ভক্তের ভাগ  
ইহাই—ভগবানের দিকে এই মহান্ আকর্ষণ তাঁহার আব সকল

ন বা অরে জায়াটের কামার জাল প্রিয়া ভবত্যাগনস্ত  
কাম্যজয়া প্রোদা ভবতি।

ইহা দ্বৈতান্যক উপনিষদ্। ২য় অধ্যায়, ৪র্থ ঐক্যম্।



আসক্তিকে নাশ করিয়া দেয়। তাঁহার স্বরূপে প্রবর্তিত এই অনন্ত মহান্‌ প্রেম-সমুদ্র তাঁহার স্বরূপে আর সকল আসক্তিকে অপ-সারিত করিয়া দেয়। তখন আর কি হইবে? তরু স্বয়ং ভগ-বান্‌-রূপ প্রেম-সমুদ্রের জলে আপনীর জন্মকে পরিপূর্ণ দেখেন। তথ্য জুড় জুড় প্রেমের স্থান নাই। তাৎপর্য্য এই—ভক্তের বৈরাগ্য অর্থাৎ ভগবান্‌ ভিন্ন সমুদ্র বিবরে অনাসক্তি তাঁহার ভগবানের প্রতি পরম অনুরাগ হইতে প্রসূত হয়।

পর্য্যভক্তি লাভের জন্ত এইরূপ ভাবে প্রস্তুত হওয়াট আবশ্যক। এই বৈরাগ্যলাভ হইলে আত্মা পক্ষে পরাভক্তির উচ্চতম শিখরে উঠিবার দ্বাব যেন খুলিয়া যায়। তখনই আত্মা বুঝিতে আবশ্য করি, পরাভক্তি কি। আর বিন পরাভক্তির রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছেন, একমাত্র তাঁহারই বলিগার অধিকার আছে যে প্রতিমাপূর্ণ। বা বাহ্য অমুঠানাদি তাঁহার অধ্যাত্মতত্ত্বাত্মত্বের সহায়ক নহে—এবেবাবেট আবশ্যক। তিনিই কেবল মানুষের ত্রাতৃত্বাংরূপ মহান সত্য উপলব্ধি করিয়াছেন। অপবে কেবল ব্যাক্যব্যয় করে মাত্র। তিনি তখন আব কোন ভেদ দেখিতে পান না। মহান্‌ প্রেম সমুদ্র তাঁহার অন্তরে তখন প্রবেশ করি-  
য়াছে, তখন তিনি মানুষের ভিতর আব মানুষ দেখেন না, তিনি সর্বত্রই তাঁহার প্রিয়তমকে দেখিতে পান। প্রতি মুখ দিয়া তাঁহার সেই হৃদি প্রকাশ পান। সূর্য্য বা চন্দ্রের আলোক তাঁহারই প্রকাশ মাত্র। বেখানেই কোন নৌকর্যা বা মনুষ্য দেখা যায়, তাঁহার পক্ষে সবই সেই ভগবানের। একরূপ ভক্ত, এখনও জগতে আছেন। জগৎ কখনই একরূপ-ভক্ত-বিরহিত হইত না। এইরূপ ব্যক্তিই সর্পদে হইলে বলে, আমার প্রিয়-  
ভক্তের নিকট হইতে হৃত আসিয়াছিল। এইরূপ ব্যক্তিরই



কেবল সার্বজনীন ব্রাহ্মত্বই সম্বন্ধে কথা কহিবার অধিকার আছে। তাঁহারা কখন কোনরূপ ক্রোধ অনুভব করেন না। তাঁহাদের মনে ঘৃণা অথবা ঈর্ষ্যাকণ কোন প্রতিক্রিয়ার উদয় হয় না। বাহু, উল্লিখ্যোহং সমুদয় তাঁহার নিকট হইতে অন্তর্হিত। তাঁহাদের ক্রোধোদয়েষ কি সম্ভাবনা, যখন প্রেমমগ্নে অতীন্দ্রিয় সত্যকে তাঁহারা সর্বদা দেখিতে সক্ষম ?

## ভক্তিতে গের স্বাভাবিকতা ও উহাব রহস্য ।

অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মাহারা সর্বদা অবহিত হইয়া তোমার উপাসনা করে, আর যাহারা অবাক নিশ্চরণের উপাসক, ইহার মধ্যে কাহারো প্রেট যোগী ? ”

\* অর্জুন উবাচ ।

এবং সততযুক্তা যে ভক্তাঃ পূর্বোপাসতে ।

যে চাপাঙ্করমবাক্যং তেবাং কে যোগবিন্ধনাঃ ॥

শ্রীভগবানুবাচ ।

মব্যাবেশ্ত মনো যে মাং নিত্যযুক্তা উপাসতে ।

অথবা পবরোগেভ্যস্তে যে বুদ্ধভমা মতাঃ ॥

যে স্বকরমনির্দেস্তমবাক্যং পূর্বোপাসতে ।

সর্বত্রগমচিহ্ন্যক কৃষ্ণমচলং ক্রবং ॥

সংনিয়মোল্লিখ্যগ্রামং সর্বত্র সমবুজ্জয়ঃ ।

তে প্রাপ্নুবন্তি মাদেব সর্বকৃত্যহিতৈ রতাঃ ॥



শ্রীঃক উত্তর দেন, বাহারা আশাতে মন একা করিয়া নিষ্ঠার  
 চিত্ত ও পরম বিশ্বাস সহকারে আমার উপাসনা করে, তাহারাই  
 আমার শ্রেষ্ঠ উপাসক তাহাবাই শ্রেষ্ঠ বেনী। বাহারা নিগুণ  
 অনিন্দিত, অব্যক্ত সর্বব্যাপী অচিন্ত্যকূটস্থ অচল নিত্যস্বরূপকে  
 হস্তিরসংঘ ও সমুদর বিষয়ে সমস্ত অবলম্বন করিয়া—উপাসনা  
 করেন, তাঁহারাও সকল ভূতের হিতে সর্বদা রত থাকিতে আমা-  
 তেই গমন করেন। কিন্তু বাহাদের মন সেই অব্যাক্তে আসক্ত,  
 তাঁহাদের পক্ষে এই পথে চলাই কষ্ট। কারণ, দেহ  
 ব্যক্তি অতি কষ্টে এই অব্যাক্ত গতি লাভ করিতে পারে। বাহারা  
 কিন্তু সমুদর কার্য আশাতে সনর্পণ করিয়া, আমাব প্রতি সম্পূর্ণ  
 বিশ্বাস করিয়া সস বিষয়ে আশক্তি-শূন্য হইয়া আমার ধ্যান ও  
 উপাসনা করে, অমি তাহাদিগকে শীঘ্র পুনঃ পুনঃ অদ্বয়ভারগ  
 মণাসমুহ হইতে উদ্ধার করি, কারণ, তাহাদের মন সর্বদাই  
 আমার প্রতি সম্পূর্ণ রূপে আসক্ত।” এখানে জ্ঞানযোগ, তজ্জি-  
 যোগ উভয়কেই লক্ষ্য করা হইয়াছে। পুরোক্ত বাক্যে উভয়েরই  
 লক্ষণ করা হইয়াছে। জ্ঞানযোগ অবশ্য খুণ উক্ত দার্শনিক ভাবপূর্ণ  
 বটে, আর আশ্চর্য্য বিষয় এই যে, প্রত্যেক মানুষেই ভাবে, দর্শনের

ক্লেবে'অধিকতবস্ত্রোষা মধ্যস্থান কুচেতসাম ।

অব্যক্তা হি গতির্দুঃখং দেহবস্তিরূপাপাতে ॥

যে কু সর্কানি কৰ্ম্মাণি যস্মি সংলগ্নাঃ ৷

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধারয়ন্ত উপাসতে ॥

তেষামহং সম-জ্ঞর্তা। বৃত্তাসংসারসাগরাং ।

ভবানি ন চিত্তাং পার্থ মন্যাত্বেশিতচেতসাম ॥

ভগবন্তীঠা, ৩২নং অমার, ১ম ইষ্টেড ৭ম জ্যৈষ্ঠ ।



আদেশমত সে অন্যভাবে জীবন বাপন করিতে সক্ষম। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দর্শনিকের জীবন বাপন করা অতি কঠিন। জ্ঞান-মার্গের দ্বারা জীবন নিষ্পত্তি করিতে গিয়া অনেক সময়ে আমাদের অনেক বিপদে পড়িবার উপক্রম হয়।

১. অগতঃ দুই প্রকার লোক দেখিতে পাওয়া যায়। একদল আত্ম-প্রকৃতি। ইহারা শরীরের যত্নকেই জীবনের সর্ব্বমুখ্যতা মনে করে। আর বাকীরা দেবপ্রকৃতি, তাহারা এই শরীরকে কেবল একটি বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের উপায়স্বরূপ ভাবে; উহা যেন আত্মার উন্নতি সাধনের একটি যন্ত্রমাত্র। শযতান নিজ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য যন্ত্র উদ্ভূত করিতে পারে, করিয়াও থাকে। সুতরাং জ্ঞানমার্গ যেমন সাধুবাতির কার্যের প্রথম প্রয়োজন স্বরূপ, তদ্রূপ অসাধুবাতিরও কার্যের যেন সমর্থক বলিয়া প্রতীত হয়। জ্ঞানযোগে ইহাষ্ট মণি বিপদাশঙ্কা। কিন্তু ভক্তিযোগে স্বাভাবিক, মধুর ও কোমল। ভক্ত জ্ঞানযোগীও মত খুব উঠতেও উঠেন না, সুতরাং তাঁহার এইরূপ গলাব পতনের আশঙ্কাও নাই। যতদিন না আত্মার সমুদয় বন্ধন চড়িয়া ধাই-তেছে, ততদিন অবশ্য আত্মা মুক্ত হইতে পারে না—সাধক ব্যক্তি যে পথই অবলম্বন করেন না কেন।

নিম্নলিখিত স্নোকে দেখিতে পাওয়া যায় যে, মহাত্মা গোপী-গণের পক্ষে কিরূপে আত্মার বন্ধনকাণ্ডী পুণ্য ও পাপ শৃঙ্খলদ্বয়ই ভয় হইয়া গিয়াছিল। ভগবদ্যনুজ্ঞানিত তীর্থ স্নান তাঁহাদের পুণ্য-কর্মের বন্ধন অপসারিত করিল, আর তাঁহার অপ্রাপ্তিজ্ঞানিত তীর্থ মধ্যে তাঁহাদের সমুদয় পাপ ধৌত হইয়া গেল—তখন তাঁহারা মুক্তিলাভ করিলেন। ৪. সুতরাং ভক্তিযোগের গুণ রহস্য এই যে,

ভক্তিরাবিপুলানন্দকীর্ণপুণ্য চ য়া তথা।



মহাব্যসনবের বিভিন্ন বাসনা ও সমুদয় ভাবগণি স্বরূপতঃ অসং  
নহে, তাহাদিগকে ধীরে ধীরে আমাদের বশবর্তী করিয়া ক্রমশঃ  
উচ্চ হইতে উচ্চাভিযুখী করিতে হইবে, যতদিন না উহারা  
চরমোৎকর্ষ লাভ করে। উহাদের সর্বোচ্চ গতি ভগবান, উহাদের  
অভ্যন্তর সকল গতিই নিরাভিযুখী। অমাদের জীবনে সূৰ্য ও চন্দ্র  
পুনঃ পুনঃ ঘুরিয়া ফিবিয়া আসিতাহ। যখন কোন লোক ধন  
অথবা ঐক্য কোন সাংসারিক বস্তু অপ্রাপ্তি হেতু দুঃখ অহুভব  
করে, তখন বৃদ্ধিতে হইলে, সে তাহার প্রযুক্তিকে অসংদিকৈ  
প্রেরণ কবি তছে। তথালি দুঃখের প্রয়োজনীয়তা আছে।  
লোকে যদি 'কেন আমি সেই পবন পুরুষকে লাভ কবিত্তে পারি-  
লাম না', কেন আমি ভগবানকে পাইলাম না' বলিয়া যন্ত্রণায় অস্থির  
হয়, সেই যন্ত্রণাটী তাহার মুক্তির কারণ হইলে। বয়েবটী মুক্তা  
পাইলে যখন তোমার আচ্ছাদন হয়, তখন বৃদ্ধিতে হইলে, তুমি  
তোমার আচ্ছাদন-বৃত্তিক অসংদিকৈ প্রেরণ করিতেছ। উহাকে  
উচ্চতর দিকে প্রেরণ কবিত্তে চাইলে, যেন উহা সেই চরম লক্ষ্যের  
অন্তর্গামী হইতে পারে। আশা ঐক্য উচ্চ আদর্শ আনন্দ লাভ  
করাই আমাদের সর্বোচ্চ আনন্দের দিব্য হওয়া উচিত। অভ্যন্তর  
ভাব সর্বক্ষেত্রে এই একই কথা। ভক্ত বলেন, এই সকল ভাব তা  
প্রযুক্তির মন্যে কোনটাই মন্দ নহে। সূতরাং তিনি ঐ গুলিকে  
লইয়া ভগবানের দিকে প্রেরণ ক-বন, তাহাতে কৃতকার্য হন।

তদপ্রাপ্তিমহাছুঃখবিণীনামেষশান্তকঃ ॥

নিরুদ্ভুলতয়া মুক্তিং যতাত্মা গোপকস্তথা ॥

(বিষ্ণু-পুরাণ) ৫ম অংশ-১৩শ অধ্যায়, ২১-২২ শ্লোক ॥



## প্রেমের বিভিন্ন রূপ ।

প্রেম নিম্নলিখিত নানাবিধ ভাব সমূহ রূপে প্রকাশ পাইয়া থাকে । প্রথম—প্রজ্ঞা । গোকে মন্দির ও তীর্থস্থানসমূহের প্রতি এত ভক্তি করে কেন ? কারণ, তিনি যে সকল স্থানে পূজিত হন, সেই সকল স্থানের সহিত তাঁহার সত্তা জড়িত । সকল দেশেই গোকে ধর্মশিক্ষকগণের প্রতি এত ভক্তিগম্পর কেন ? মনুবা-  
কবরের পক্ষে ইহা স্বাভাবিক, কারণ, সকল আচার্য্যই ভগবানকেই ঘোষণা করিয়া থাকেন । এতটু তলাইয়া দেখিলে বোধ হইবে, এই প্রজ্ঞা প্রেমপ্রসূত । আমরা যাহাকে ভালবাসি না, তাহার প্রতি আমরা প্রজ্ঞাসম্পন্ন হইতে পাবি না । তার পর প্রীতি—ভগবচ্চিন্তার আনন্দানুভব । মানুষ ইঞ্জিবেদের বিবরণসমূহে কি বিজাতীয় আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে ! মানুষ ইঞ্জিয়স্বত্বের দ্রব্য লাভ করিতে সর্বত্রই যাইয়া থাকে, মহা বিপদেরও সম্মুখীন হয় । ভক্তের চাই এই তীর্থ ভালবাসা । উহাকে অবশ্য ভগবানের দিকে প্রেরণ করিতে হইবে । তৎপার বিবহ সর্ব প্রকার দুঃখের মধ্যে আত্মমিষ্ট হঃখ—প্রেমিকের অভাবজনিত মহাপ্রঃখ । যখন মানুষ ভগবানকে লাভ করিতে পারি নাই, যে ক্রিষ জ্ঞানিবার তাহা জানিলাম না বলিয়া অতিশয় ব্যাকুল হয়, ও তাহার অশ্রু বস্ত্রাশ্র অস্থির ও উন্মত্ত হইয়া উঠে, তখনই বিরহ আসিয়াছে, বুঝিতে হইবে । মনের এইকণ অবস্থা হইলে প্রেমাস্পদ ব্যতীত অন্য কাহারও সম্মুখে থাকিতে বিব্রজিত বোধ হয় ( একরতিবিচিকিৎসা ) । পার্থিব প্রেমে আমরা রেখিতে পারি, এই বিরহ কত সময় আসিয়া থাকে । মাগবে যখন প্রীতিলো-  
ক প্রতি বর্ষা তীর্থভাবে আসিত হয়, অথবা প্রীতিলোক-  
ক



যে প্রাতি এইরূপ ভাবে আসক্ত হয়, তখন তাহার বাহ্যিককে ভাল না থাকে, তাহার নিকট থাকিতে স্বভাবতই একটু বিরক্তি অনুভব করে। এইরূপে যখন পরাক্রান্তি হুদয়ে তাহার প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে, তখন ঐ ভক্তির বিরোধী বিষয় সম্বন্ধে মনে এইরূপ বিরক্তি আসিতে থাকে। তখন ভগবান্ বহুদূর অস্ত্র বিষয়ে কথা কহাও ভক্তের পক্ষে বিরক্তিকর হইয়া পড়ে। “তাঁহার বিষয়, কেবল তাঁহার বিষয়ে চিন্তা কর, অন্য সকল কথা ভাগ কর।” \* তাহার তাঁহার সম্বন্ধে কথাবার্তা কহেন, ভক্ত তাঁহারিককে মন্ত্র বলিয়া মনে করেন, কিন্তু তাহার অন্য বিষয়ে কথা কহেন, তাহার তাঁহার পক্ষে শত্রুরূপে প্রতীয়মান হন। যখন জীবন কেবল এই একমাত্র প্রেমরূপ উচ্চ উদ্দেশ্যের জন্যই বন্ধিত হয়, তখন প্রেমের আরও একটা উচ্চতর সোপানে পৌঁছান গেল, বৃত্তি হইবে। তখন জীবন কেবল সেই প্রেমের জন্যই ধাবণে উপযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হয়। উহা শাস্তি এক মুহূর্তের জন্যই জীবন ধারণ করা অসম্ভব বোধ হয়। জীবন কেবল সেই প্রিয়তমের জন্যই মিষ্ট বলিয়া বোধ হয়। তদীয়তা—ভক্তি-মতে সাধক যখন সিদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হয়, তখন এই তদীয়তা আইসে। যখন সে কৃতার্থতা লাভ করে, যখন সে দীর্ঘন লাভ করে যখন সে যেন ভগবৎপাদপদ্ম স্পর্শ করে, তখন তাহার প্রকৃতি বিস্তৃত হইয়া যায়—সম্পূর্ণ রূপে পরিবর্তিত হইয়া যায়; তখন তাহার জীবনের সমুদয়

ভমেবৈকং জ্ঞানং আত্মানমন্তা।

যাচো বিমুক্তখাসিতৈতৎ সেকুঃ ।

মুক্তক উপনিষদ, ২য় সুপ্রক, ২য় পঙ্ক, ৫ম শ্লোক ।





স্বাধীন পূর্ণ হইয়া যায়। তখনই এইরূপ অনেক ভরু কেবল  
 'ঐশ্বর্য উপাসনার' জন্তই জীবন ধারণ করেন। এই  
 জীবনে ইহাই এইনার স্বপ্ন—ঐশ্বর্য তাগ ছাড়িতে চাহেন না।  
 "হে রাজন, হবির এতাদৃশ মনোহর গুণরাশি যে, বাহ্যিক একে  
 বাহ্যে পরম রূপ লাভ করিয়াছেন, বাহ্যেরে স্বদগ্ধাঙ্গি হির  
 হইয়াছে, ঐশ্বর্যও ভগবানকে কেবল প্রেমের জন্তই প্রেম  
 করিয়া থাকেন—" \* (বাহ্যকে সকল দেবগণ, যক্ষ ও ব্রহ্ম-  
 বাদীরাও উপাসনা করিয়া থাকেন)† প্রেমের প্রভাবই এই। যখন  
 মাছুষ আপনাকে একেবারে ভুলিয়া য'ন, আর বিছা যে নিজেব  
 হইতে পারে, তাহাও যখন ভাঙা মনে থাকে না, তখনই  
 ভগবতী লাভ হয়। তখন তাহাব সকলই পবিত্র ব'য়স বোধ  
 হয়, কাবুণ, উহা ঐশ্বর্য প্রকাশ্যদেবদাসাদিক ১৫মেও  
 প্রকাশ্যদেব সকল আনিষট প্রেমিকের পক্ষে পবিত্র ও  
 প্রিয় বলিয়া বোধ হয়। নিজেব স্বদগ্ধাঙ্গের এক টুকরা  
 বস্ত্রবস্ত্র সে ভাগ বাসে। এইকণে যে ভগবানকে ভাল  
 বাসে, সে সমুদয় জগৎকেও ভালবাসে, কাবণ সমুদয় জগৎ  
 ঐশ্বর্য।

\* আয়্যারামাশ্চ মুনযো নিগ্রহাঅপ্যক্করমে।

কুর্লন্তহৈতুকীং ভক্তিং ইবম্ ৫ গুণো হরিঃ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত—১ম স্কন্ধ, ৭ম অধ্যায়, ১০ শ্লোক।

‡. বং সর্বে দেবা নমস্তস্তি যক্ষকবো ব্রহ্মবাদিনশ্চেতি।

মুনিং উপন্য উপনিষৎ ১ম খণ্ড, ২য় ভাগ, ১৩ শ্লোক।



## সান্নিজনীন প্রেম ।

আমরা আগে সমুদ্রকে ভাল না বাসিয়া ব্যাটিকে কি কবিরাজ  
ভাগ বাসিব ? ভগবানই সমুদ্র—সমুদ্র জগতের যেন একটা  
সাধারণ ভাব, আর এই পরিদৃশ্যমান জগৎ ব্যাটি । সমুদ্রকে ভাল  
বাসিলেই সমুদ্র জগৎকে ভাল বাসিতে পারা যায় । এই সমুদ্রই  
যেন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লক্ষ লক্ষ ধাতুর সংযোগ-লব্ধ একত্ব-স্বরূপ ।  
ভারতীয় দার্শনিকগণ ব্যাটি লইয়াই সন্তুষ্ট থাকেন না । তাঁহারা  
ব্যাটির দিকে চকিতেব ভার্য্য দৃষ্টিগাত কবিরাজ যে সামান্য ভাব  
শুণিব মধ্যে সমুদ্র বিশেষ বহিরাছে, তাহাব অব্যবহা অননি  
অগ্রগর হন । ভারতীয় দর্শন ও দর্শ্য সেই একমাত্র অনন্তের  
অনুসন্ধানেই বাস্তব । জ্ঞানী সেই অনন্ত পূর্ণ বস্তু লাভ কবিত্তে  
ইচ্ছা করেন । তিনি সেই পূর্ণ ও সৰ্ব্ব বিশেষের আত্মস্বরূপ  
সাধাবণ ভাব্যাপ পুঙ্খক লাভ কবিত্তে চাছেন, যাঁহাকে জানিলে  
সমুদ্র জানা হয় । তব্ব সেই এক সত্ত্বামান্যক্স অণোরণীক্স  
পুঙ্খক সাক্ষ্য কবিত্তে চান, যাঁহাকে ভাল বাসিলে সমুদ্র জগৎ  
কে ভালবাসা হয় । যোণী সেই এক সামান্যীকৃত শক্তি লাভ  
কবিত্তে চান, যাঁহাকে বশীকৃত কবিত্তা তিনি সমুদ্র জগৎকে বশীকৃত  
কবিত্তে পারেন । ভাবতবাসী মন সৰ্ব্ববিশেষেই এই একমাত্র  
বিশেষ বিশেষের দিকেই শাসিত হইয়াছে, কি জড়-বিজ্ঞানে,  
কি মনোবিজ্ঞানে, কি ভক্তিতত্ত্বে, কি দর্শন, সৰ্ব্বজ্যেই সেই এক  
সাধারণের অব্যবহা কবিত্তাছে । ইহা হইতেই এই সিদ্ধান্ত দাঁড়ায়  
যে, যদি তুমি একটা একটা ব্যক্তিকে ভাল বাসিতে থাক, এইরূপ  
অনন্ত কালের জন্য বাসিতে পাত, কিন্তু তথানি সমুদ্র জগৎকে  
ভাল বাসিতে কবিত্তেই সক্ষম হইবে না । কিন্তু যখন ইহা





আকাশধীরে বহুতর অবগত হওয়া যায়, অর্থাৎ যখন বেশ বৃষ্টিতে  
 পড়া যায় যে, জগতে যত সুখ, সুখুকু বা বড় জীব আছে,  
 সকলেরই একমাত্র লক্ষ্য সেই ভগবান, তখনই তাহার পক্ষে  
 সার্বজনীন প্রেম সম্ভব হইতে পারে। ভগবান সমষ্টি এবং এই  
 ব্যক্ত অংশ ভগবানের খণ্ডভাব—ভগবানের অভিব্যক্তিমাত্র।  
 আমরা এই সমষ্টিকে ভাল বাসিলেই সমুদয় জগৎকে ভালবাসা  
 হইল। তখন জগতের প্রতি ভালবাসা ও জগতের হিত করা  
 প্রভৃতি সবই আপনা আপনি আসিবে। প্রথমে ভগবৎ-প্রেমের  
 দ্বারা আমরা নিজেকে এই শক্তি লাভ করিতে হইবে। নতুবা  
 জগতের হিত কবা কৌতুকের কথা নহে। ভক্ত বলেন, “সমুদ-  
 য়ই তাঁর, তিনি আমার প্রিয়তম। আমি তাঁহাকে ভালবাসি।”  
 এইরূপে সমুদয়ই ভক্তের নিকট পবিত্র বলিয়া বোধ হয়, কারণ,  
 সবই তাঁর। সকলেই তাঁহার শরীর, তাঁহার প্রবাস মাত্র।  
 তবে আমরা কিরূপে অপরকে হিংসা কবিব? কিরূপে  
 অপরকে ভাল না বাসিবা থাকিব? ভগবৎ-প্রেম আসিলেই  
 তাহার নিশ্চিত ফল-স্বরূপ সকলভূতে প্রেম আসিবে। আমরা  
 যতই ঈশ্বরের নিকটবর্তী হইব, আমরা ততই সমুদয় বস্তুকে তাঁহার  
 অন্তর্গত বলিয়া দেখিতে শিখিব। যখন আমরা এই পরম প্রেমা-  
 নন্দ আপনায় ভিঃরে উপলব্ধি করিতে পারেন, তখন তাঁহাকে  
 সমুদয় বস্তুতে নিরীক্ষণ করিতে আবশ্য করেন। তখন আমা-  
 রের হৃদয় প্রেমের এক অনন্ত প্রস্রবণ হইবা ঈড়ায়। যখন  
 আমরা এই প্রেমের আরও উচ্চতর সোপানে উপনীত হই, তখন  
 জাগতিক সমুদয় বস্তুর মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্থক্য গুলি সবই অস্ত-  
 হিত হইয়া যায়। মানুষকে আর মানুষ বলিয়া বোধ হইবে  
 না, ভগবান বলিয়া বোধ হইবে। এমন কি, ব্যাকরণেও



আর ব্যক্তি বলিয়া অনুভব হইবে না, ভগবানের রূপ বলিয়া গোধ হইবে। এইরূপে এই প্রবল ভক্তির অবস্থার সমুদয় জীব, সমুদয় প্রাণী, সকলকেই উপাসনা করা হয়। হরিকে সর্বভূতে অবস্থিত জানিয়া জানী ব্যক্তির সর্বভূতের প্রতি অব্যক্তি-চারিত্র্য ভক্তি প্রয়োগ করা উচিত। \* এইরূপ প্রবল সর্বগ্রাসী, প্রেমের কণে পূর্ণ আত্মনিবেশনের ভাব আইসে। তখন এই ভাব আইসে যে, বাহ্য কিছু ঘটে, কিছুই আমাদের প্রতিফলনে নহে—অপ্রতিকূল। তখনই সেই প্রেমিক পুরুষ হৃৎকোষে আসিলে বলিতে পারেন, আইস হৃৎকোষ। কষ্ট আসিলে বলিতে পারেন, আইস কষ্ট, ভূমি ও আমার প্রিয়তমের নিকট হইতে আসিতেছে। সর্প আসিলে / সর্পকেও তিনি স্বাগত বলিতে পারেন। মৃত্যু আসিলে একপ ভক্ত মৃত্যুকে হস্তের সহিত অভিনন্দন কবিতো পারেন। “ধন্য আমি, আমার নিকট ইহারা আসিতেছে—আশুক সকলে।” ভগবান ও তৎসংস্কৃত সমুদয় বস্তুর প্রতি প্রগাঢ় প্রেম হইতে প্রসূত এই পূর্ণ নির্ভরের অবস্থার, ভক্ত স্বয়ং ও হৃৎকোষে বড় প্রভেদ কবিতো পারেন না, অন্ততঃ বটুকু ঠাঁত কে স্পর্শ করে। মহাগৌরবকর বীরত্বের কার্যসমূহ হইতে একপ ভাব প্রেমের সহিত কোনরূপ বিচ্ছিন্নতা বহিরা ভগবানে। ইচ্ছা নির্ভর অবস্থাই বিশেষ প্রার্থনা। জগতের অধিকাংশ লোক শরীর মত্ত। এই শরীর ও শরীর মত্ততার সকল বস্তুর সেবারূপে মহা অশ্রু আমাদের সকলের তিতর প্রবেশ করিয়াছে। আমরা খুব লম্বাচোড়া কথা কহিতে পারি, খুব উঁচু উঁচু বিবরণ বলিতে পারি, কিন্তু তথাপি আমরা

\* এবং সর্বোচ্চ ভূতেষু ভক্তিরব্যক্তিতারিত্র্য।

কর্তব্য পণ্ডিতেরা সর্বভূতময় হরির।



শকুনির মত। আমাদের মন ভাগ্যভের সেই দৃষ্টিতে উপর  
আকৃষ্ট। জিজ্ঞাসা করি, আমাদের শরীর ব্যায়াম হইতে রক্ষিত  
হইবার প্রয়োজন কি? আমবা ব্যায়ামকে উহা দিতে পারি না  
কেন? উহাতে ভ ব্যায়ামের তৃপ্তি হইবে, আব উহা সেই উচ্চ আশ্ব-  
, ভ্যাগ ও উপাসনা হইতে এত অধিক নীচ নর। বাচাতে অং  
ভাব একেবারে মাশ হইয়া যায়, তুমি কি সেই ভাব সম্পূর্ণরূপে  
উপলব্ধি করিতে পার? ভক্তিবর্ধের ইহা অতি উচ্চ চূড়া—ইহার  
উপরে উঠিলে যেন মাথা ঘুরিতে থাকে। আর খুব অল্প লোকই  
উহাতে উঠিয়াছে। কিন্তু বহু দিন না মাতুষ সর্বদা এইরূপ  
আশ্বত্যাগের জন্য সন্তোষকরণে প্রস্তুত হয়, ততদিন সে পূর্ণভক্ত  
হইতে পারে না। আমরা সকলেই ভালমন্দ যে কোনরূপেই  
হউক, অস্বাভিক সময়ের জন্য শরীরকে বাঁচাইয়া রাখিতে পারি,  
কিন্তু তাহাতে হইল কি? শরীর ত একদিন বাইবে। শরীরের  
ত আব নিতানাই। ধন্য তাহার, বাহাদুর শরীর অপবের  
সেবার মাশ হয়। ধন, এমন কি, প্রাণ পর্যন্ত, সাধু কেবল অপরের  
সেবাতেই উৎসর্গ করিয়া থাকেন। এই জগতে, যেখানে একমাত্র  
সত্য মৃত্যু, সেখানে যদি জীবন কোন অসৎকার্যে না গিয়া সৎ-  
কার্যে মট হয়, তাহা খুব ভাল বলিতে হইবে। আমরা কোনরূপে  
৫০, জোর ১০০ বৎসর বাঁচিতে পারি, কিন্তু তাব পর? তার পর  
কি হয়? যে কোন বস্তু মিশ্রণে উৎসর্গ, তাই বিলিষ্ট হইবার  
হইয়া যায়। এক সময়ে না এক সময়ে উহা বিলিষ্ট হইটাই  
হইবে। যিশু মরিয়াছিলেন, বুদ্ধ মরিয়াছিলেন, মহম্মদ মরিয়া-  
ছিলেন। জগতের সকল বড় বড় মহাপুরুষ এবং আচার্য্যেরাও  
মরিয়াছিলেন। তবু বলেন, 'এই অস্থায়ী জগতে, যেখানে সবই  
অস্থায়ী, জীবন-দর্শন হইতেছে, এখানে আমরা বতটুকু সময় পাই,



‘তাঁহাই সত্যবহার করা আবশ্যক।’ আর জীবনের সর্বোচ্চ কার্য—জীবনকে সর্বভূতের সেবার বিনিয়োগ। এই ভরানক সেহাশ্ব-বুদ্ধিই লগতে সর্ব প্রকার স্বার্থপরতার কারণ। আমাদের মহাত্মম এই যে, আমরা এই শরীরটা, আর এই বিশ্বাসে উহাকে রক্ষা ও সম্বল করিবার প্রাণপণ চেষ্টা। যদি তুমি জানিতে পার, তুমি শরীর হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্, তবে এমন কিছুই নাই, বাহার সহিত তোমার বিরোধ উপস্থিত হইবে। তখন তুমি সর্ব প্রকার স্বার্থপরতার অতীত হইয়া গেলে। অতএব, ভক্ত বলেন, আমাদেরকে জগতের সকল পদার্থ সহজে মৃত্যুব ন্যায় থাকিতে হইবে। উহাই আত্মসমর্পণ—সরণাগতি। ‘বাহ্য হইবার হটক, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হটক,’ ইহার অর্থই ইহাই—গতগোণ, মাগমাগ্নি কুরিয়া যাওয়া ও সেই সঙ্গে মনে কবা, ভগবান আমাদের সমুদয় চর্যলতা ও সাংসারিক উচ্চাকাঙ্ক্ষার প্রয়োজক, তাঁহা নহে। হইতে পারে, আমাদের স্বার্থপূর্ণ বিবাদাদি হইতেও ভবিষ্যতে মঙ্গল হইবে—উহা কিছু ভগবানের ভবিষ্যৎ উদ্দেশ্য মাত্র। পূর্ণ ভক্তের তাব—নিজের জন্য কোন ইচ্ছা না কার্য কবা হইতে পারে না। “প্রভু, লোকে তোমার নামে বড় বড় মন্দির নিখাণ করে, তোমার নাম কত দান করে, আমি গরীব, আমি অতি অকিঞ্চিৎকর। তাই এত শরীর লটগা তোমার পাদপদ্মে দিলাম। প্রভু আমায় তাগ করিও না।” ইহাই ভক্ত-জগতের গভীর আবেশ হইতে উদ্ভিত প্রার্থনা। যদি একবার ইহা আশ্রয় করিয়াছেন, তাঁহার সঙ্গে এই প্রিয়তম প্রভুর নিকট অনন্তকালের অন্ত আত্মসমর্পণ, সমুদয় বন প্রভূত, এমন কি, ধর্মগতি ও ভোগের খুব উচ্চাশা হইতেও শ্রেষ্ঠ। শাস্ত্রভাবে ভগবানই প্রভু এই নির্ভর জনিত শ্রুতি আমাদের বুদ্ধিরও অতীত



ও অমূল্য। অপ্রাতিফুল্য অর্থে যমের এমন একটা অবস্থা, যখন উহার কোন আনক্তি থাকে না। সুতরাং এরূপ অবস্থাপন্ন ব্যক্তি কোন ঘটনাকেই তাঁহার বিক্রম্বে প্রযুক্ত বলিয়া মনে করেন না। এইরূপ উচ্চ নির্ভরশীলতার অবস্থার সর্ব প্রকারের আনক্তি সম্পূর্ণ রূপে চলিয়া যায়। কেবল সেই সর্ব জগতের প্রাণ ও আধার-রূপ ভগবানের প্রতি সেই সর্বপ্রাণী প্রেম রহিয়া যায়। ভগবানের প্রতি এই প্রেমের আকর্ষণ আত্মার বন্ধনের কারণ নহে, বরং উহা আত্মার সর্ববন্ধন মোচনে সাহায্য করে।

## পরাবিদ্যা ও পরাভক্তি এক।

উপনিষদ্ পৰা ও অপরা বিজ্ঞা নামক দুইটা বিদ্যার উল্লেখ করিয়াছেন। আর ভক্তের নিকট এই পরাবিদ্যা ও পরাভক্তিতে বাস্তবিক কিছু গভেদ নাই। ব্রহ্মজ্ঞানীরা বলেন, জানিবার উপযুক্ত দুই প্রকার বিদ্যা আছে—পরা ও অপরা। উহার মধ্যে অপরা বিদ্যা—স্বপ্নবেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ক বেদ, শিক্ষা (উচ্চারণ, যতি ইত্যাদির বিদ্যা) কল্প (বস্ত্র-পদ্ধতি) ব্যাকরণ, নিকৃৎ, (বৈদিক শব্দ সমূহের ব্যুৎপত্তি ও তাহাদেব অর্থবে শাস্ত্রের দ্বারা জানা যায়), ছন্দ ও যোগ্যতিব। আর পরা বিদ্যা তাহাই যদ্বারা সেই অক্ষরকে জাষিতে পারা যায়।” • সুতরাং স্পষ্টই প্রদর্শিত হইল যে,

• পরাবিদ্যা বেদিতব্যো ইতি হ শব্দব্রহ্মবিদে। বদন্তি  
পর্যায়ঃ। ৩। ভক্তাবস্থা অর্থেহো যজুর্বেদঃ সামবেদো



এই পরা বিদ্যা ও ব্রহ্মজ্ঞান এক শব্দার্থ। দেবী ভাগবতে আরা-  
বিগত পরা ভক্তির এই নিরলিখিত লক্ষণ দিয়াছেন। “যেমন  
তৈল এক পাত্র হইতে পাত্রান্তরে নিকিপ্ত হইবার সময় অবিচ্ছিন্ন  
ধারায় পতিত হয়, তরুণ মন যখন অবিচ্ছিন্ন ভাবে ভগবানকে  
স্মরণ করিতে থাকে, তখনই পরাভক্তির উদয় হইয়াছে, বুঝিতে  
হইবে।” অচ্ছেদ্য আসক্তির সহিত ভগবানের মিলে ক্ষুদ্র ও  
মনের এইরূপ অবিচ্ছিন্ন ও নিত্য হির ভাবই সর্বোচ্চ ভগবৎ-  
প্রেম। আর সকল প্রকার ভক্তিই কেবল এই পরাভক্তির—রাগা-  
ত্মগা ভক্তি—সোপানমাত্র। যখন মাতৃবের ক্ষমারে এট পরাভূ-  
রাগের উদয় হয়, তখন তাহার মন সর্বদাই ভগবানের চিন্তা  
কবিবে, আর কিছুই তাহার স্মৃতিপথে উদয় হইবে না। সে নিজ  
মনে তখন ভগবান ব্যতীত অন্য কোন চিন্তাকে স্থান দিবে না।  
তখন তাহার আত্মা অভেদ্য পবিত্রতাবরণে আবৃত থাকিবে, এবং  
মানসিক ও ভৌতিক সর্ব প্রকার বন্ধনকে অতিক্রম করিয়া  
শাস্ত্রযুক্ত ভাব ধারণ করিবে। এক্ষণ লোকেই কেবল ভগবা-  
নকে নিজ অন্তরে উপাসনা করিতে সক্ষম। তাঁহার নিকট  
অনুষ্ঠান পদ্ধতি, প্রতিমাদি, শাস্ত্রাদি, মতামত সমুদয়ই অনাবশ্যক  
হইয়া পড়ে—উহাদের দ্বারা তাঁহার আর কোন উপকার হয়  
না। ভগবানকে এক্ষণ ভাবে ভালবাসা বড় সহজ কণ্ড নহে।  
সাধারণ মানবীর প্রেম সেখানেই বৃদ্ধি পায়, যেখানে উহার  
প্রতিদান পায়। যেখানে প্রতিদান না পায়, সেখানে উদানীন গাই

স্বর্গবেদঃ শিখ্য কল্পো ব্যাকরণং শিফ্তং হনো জ্যোতিষমিতি।

অর্থ পরা-পরা ভক্তিব্রহ্মবিদ্যাভেদঃ।

মুদ্রকোপনিষৎ, ১ম বুদ্ধক, ১ম খণ্ড, ৪, ৫ শ্লোক।



আমিরা প্রেমের স্থল অধিকার করে। বিশেষ বিশেষ স্থানে কিন্তু কোনরূপ প্রতিদান না পাইলেও প্রেমের বিকাশ দেখা যায়। আমরা, ইহাকে পতঙ্গের অগ্নির প্রতি ভালবাসার সহিত তুলনা করিতে পারি। পতঙ্গ অগ্নিকে ভালবাসে, আর উহাতে পড়িয়া মরিয়া যায়। পতঙ্গের স্বভাবই এরূপ ভাবে ভালবাসা। জগতে যত প্রকার প্রেম দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে কেবল প্রেমের জন্যই যে প্রেম, তাহাই সর্বোচ্চ ও পূর্ণ নিঃস্বার্থ প্রেম। এইরূপ প্রেম আধ্যাত্মিকতার ভূমিতে কার্য্য কবিত্তে আদৃত করিলেই স্নান ভক্তিতে লইয়া যায়।

## প্রেম-ত্রিকোণ ।

প্রেমকে আমরা একটা ত্রিকোণ-রূপে প্রকাশ করিতে পারি। উহার প্রত্যেক কোণটিই যেন উহার এক একটি অবিভাজ্য স্বরূপের প্রকাশক। ঐক্য কোণ ব্যতীত কোন ত্রিকোণ হইতে পারে না। আর প্রকৃত প্রেমও উহার নিরলিখিত তিনটি লক্ষণ ব্যতীত কোন রূপেই পাবিতে পারে না। প্রেম-স্বরূপ এই ত্রিকোণের একটা কোণ এই যে, প্রেমে কোনকম কেনা পেনা নাই। যেখানে কোন প্রতিদানের আশা থাকে, সেখানে প্রকৃত প্রেম জন্মিতে পারে না। উহা কেবল দোকানদারীতে পরিণত হয় মাত্র। যত দিন পর্য্যন্ত আমরা প্রেম দ্বারা ভগবানের প্রতি শ্রদ্ধা ও তাঁহার আজ্ঞাপালনের জন্য তাঁহার নিকট কোনরূপ বর প্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা থাকে,



ভক্তবিন আমাদের স্বপ্নের প্রকৃত ঘোষ জাগিতে পারে না ।  
 বাহারা ভগবানের নিকট কিছু প্রাপ্তির আশার উপাসনা করে,  
 তাহারা এই বর প্রাপ্তির অশা না থাকিলে তাঁহাকে উপাসনা  
 করিবে না । ভক্ত ভগবানকে ভাল বাসেন, তিনি প্রেমাস্পদ  
 হলিয়া । প্রকৃত ভক্তের এই বর্ণীয় ভাবোচ্ছাদনের আর  
 কোন হেতু নাই । কথিত আছে, কোন সময়ে এক  
 বনে এক রাজার সহিত এক সাধুব সাক্ষাৎ হয় । তিনি  
 সাধুর সহিত কিয়ৎক্ষণ আলাপ করিয়াই তাঁহার পবিত্রতা  
 ও জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন । তখন রাজা  
 তাঁহাকে অতুরোধ করিতে লাগিলেন, আমাকে কৃতার্থ করিবার  
 জন্য আমার নিকট কিছু গ্রহণ করিতে হইবে । সাধু উহাতে  
 অস্বীকৃত হইলেন, বলিলেন, বনের ফল আমাব পর্য্যাপ্ত আহার,  
 পৰ্ব্বত-নিঃসৃত পবিত্র সরিৎ আমার পর্য্যাপ্ত পানীয়, বৃক্ষকৃ  
 ত আমার পর্য্যাপ্ত পবিষেত, এবং গিবিগ্হা আমার পর্য্যাপ্ত বাসস্থান ।  
 আমার তোমার নিকট অথবা অপর কাহারও নিকট কিছু  
 লইবার প্রয়োজন কি ? রাজা বলিলেন, প্রভু, আমার  
 উপকারার্থ, কেবল আমার উপকারার্থ আমার হস্ত হইতে কিছু  
 গ্রহণ করুন, আর আমার সহিত নগরে ও আমার রাজপ্রাসাদে  
 চলুন । অনেক পীড়াপীড়ির পর তিনি অবশেষে বাইতে চীকার  
 পাইলেন ও রাজার সহিত তাঁহার প্রাসাদে গেলেন । দান করি-  
 বার পূর্বে রাজা বর মাগিতে লাগিলেন—প্রভু, আমার আরও  
 সম্ভাব্য কল্যাণ হউক, আমার আরও ধন হউক, আমার রাজ্য বৃদ্ধি  
 হউক, আমার শত্রুর নীচতা হউক ইত্যাদি । রাজা তাঁহার  
 কামনা পূর্ণ করিবার পূর্বেই সাধু উঠিয়া চলিয়া বাইতে লাগিলেন ।  
 ইহা দেখিয়া রাজা হতবুদ্ধি হইয়া তাঁহার পশ্চাদ্বেশন করিতে লাগি-





লেন—চীৎকার করিতে লাগিলেন, প্রভু, চলিয়া গেলেন ? আমার  
 ধর্ম গ্রহণ করিলেন না ? মানুষ তাঁহার দিকে ফিরিয়া বলিলেন,  
 ভিক্ষুক, আমি ভিক্ষকের কাছে ভিক্ষা করি না। তুমি নিজে  
 একজন ভিক্ষুক, তুমি আমাকে কি করিয়া ভিক্ষা দিবে ? আমি  
 এত বোকা নই যে তোমার জ্ঞান ভিক্ষকের নিকট ভিক্ষা লইব।  
 যাও, আমার অহসরণ করিও না।” এখানে ভিক্ষুক আর ভগ-  
 বানের প্রকৃত প্রেমিকদের ভিতর বেশ প্রভেদ করা হইয়াছে।  
 এমন কি, মুক্তি অথবা অস্ত্র কোন লাভের অস্ত্র ভগবানের উপা-  
 সনাও নিরস্ত্রের উপাসনা। প্রেম কোন লাভ চাহে না।  
 প্রেম কেবল প্রেমের জন্যই কৃত হইয়া থাকে। ভক্ত ভগবানকে  
 ভাল বাসেন, কারণ, তিনি না বাণিয়া থাকিতে পারেন না। তুমি  
 একটি হৃদয় প্রাকৃতিক দৃষ্ট দেখিয়া উহাকে ভালবাসিতে লাগিলে।  
 তুমি ঐ দৃষ্টের নিকট হইতে অনুরাগ-স্বরূপ কিছুই প্রার্থনা কর  
 না। আর সেই দৃষ্টও তোমার নিকট কিছুই প্রার্থনা করে না।  
 ভগবান উহার দর্শনে তোমার মনে আনন্দের উদয় হয়—উহাতে  
 তোমার মনে বস গোলমাল আছে, সব ঠাণ্ডা করিয়া দেয়, উহাতে  
 তোমাকে শাস্ত করিয়া দেয়, তোমাকে ক্ষণকালের জন্য অবরূপ  
 নখর প্রকৃতির বাহিরে লইয়া যায় ও তোমাকে এক স্বর্গীয় আন-  
 ন্দের অবস্থার কেলিয়া দেয়। একরূপ ভাবের প্রেম আমাদের  
 করিত্ত অিকাণের এক কোণ। প্রেমের পরিবর্তে কিছু চাহিও  
 না। তুমি যেন কেবল দিগন্ত ঘাইতে থাক। ভগবানকে তোমার  
 প্রেম লাগে, কিন্তু তাঁহার নিকট হইতেও তুমি পরিবর্তে কিছু  
 চাহিও না।

প্রথমরূপ ঐকোণের দ্বিতীয় কোণ এই যে, প্রেমে কোন অস্ত্র  
 নাই। যাহারা ভগবানকে ভরে ভালবাসে, তাহারা স্বকীয়



তাঁহাদের মন্থনব্যতীত এখনও ক্ষুদ্র হইয়া থাকে। ইহারা শান্তির ভয়ে ভগবানকে উপাসনা করে। তাঁহার মনে করে, তিনি এক মহান পুরুষ, তাঁহার এক হস্তে দণ্ড, এক হস্তে ছত্র, তাঁহার আজ্ঞাপালন না করিলে তাহার দণ্ডিত হইবে। ভগবানকে মন্থন ভয়ে উপাসনা অতি নিম্নতরের উপাসনা। এইরূপ উপাসনাকে যদি উপাসনাই বলিতে হয়, তবে উহা প্রেমবর্ধকের অতিনিম্নগোপান মাত্র বলিতে হইবে। যতদিন জগৎ পোদরূপ ভয় থাকে, ততদিন প্রেমবিকাশের সম্ভাবনা কোথায়? প্রেম স্বভাবতই সমুদ্র ভরকে নাশ করিয়া ফেলে। মনে ভাবিয়া দেখ, ঐ তরুণী জননী পথে দাঁড়াইয়া; একটি কুকুর ডাকিলেই তিনি ভয় পাইয়া সম্ভ্রান্ত গৃহে প্রবেশ করেন। কিন্তু যদি তাঁহার শিশু তাঁহার সঙ্গে থাকে ও যদি কে ন সিংহ শিশুটিকে আক্রমণ করে, তখন সেই জননী কোথায় থাকিবেন, মনে কর? অতএব তখন তিনি সিংহমুখে ধাবমান হইবেন। প্রেম বাস্তবিকই সমুদ্র ভরকে নাশ করিয়া ফেলে। ভয় আসে, কেবল অগৎ হঠাতে-আপনাকে পৃথক্ করা রূপ স্বার্থপর ভাব হইতে। আমি নিজেকে যত ক্ষুদ্র ও স্বার্থপর করিয়া ফেলব, আমার ভয়ও সেই পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। যদি কেহ বিবেচনা করে, সে কিছুই নাই, তাঁহার নিশ্চয়ই ভয় আসিবে। আর আমি নিজেকে দৃঢ় বলিয়া যত কর ভাবিবে, ততই ভোমার ভয় কমিয়া যাইবে। যতদিন ভোমাতে একবিশুণ্ড ভয় আছে, ততদিন ভোমাতে প্রেম থাকিতে পারে না। প্রেম ও ভয় দুইটী বিশরীত-বর্ধনীয়ক। বীহারী ভগবানকে ভাল বাসেন, তাঁহার তাঁহাকে কখনই ভয় করিবেন না। প্রকৃত ভগবৎ প্রেমিক 'ভগ-বান্দেব' নাম রাখা লইও ২১, এই আদেশ তিনিই দিয়াছেন।



প্রেমের মধ্যে ভগবৎস্বরূপের আদর্শকে পাবে? যেভাবেই হউক না কেন, তুমি প্রভু নাম বসে লইতে পার, ততই মঙ্গল। তুমি তাঁহাকে ভালবাস, তাই তুমি তাঁহার নাম করিতেছ।

প্রেমেরিকোণের তরীক কোণটি এই যে, প্রেমিকের দ্বিতীয় ভগবৎস্বরূপ পাওয়া থাকিবে না, কারণ উহাই প্রেমিকের সর্বোচ্চ আদর্শ হইবে। বহুদিন না আমাদের ভালবাসার পাখি আমাদের নিকট আমাদের সর্বোচ্চ আদর্শ হইয়া দাঁড়ায়, ততদিন প্রকৃত প্রেম আসিতে পারে না। হইতে পারে, অনেক স্থলে প্রকৃত প্রেমের প্রেম অসং দিকে প্রবৃত্ত হই, কিন্তু প্রেমিক লোকের নিকটে তাহার মিত্র বলই তাহার সর্বোচ্চ আদর্শ। কোন লোক অতি কুৎসিত লোকের ভিতর আপনাব উচ্চ আদর্শ দেখিতে পায়, ক্রমশঃ অপরোক্ষ হইয়া বড় লোকে ইহা দেখিতে পায়, কিন্তু এই সকল স্থলেই কেবল আদর্শটিকেই প্রকৃত ও তীব্রভাবে ভালবাসা হইতে পারে। প্রত্যেক প্রেমিক উচ্চতম আদর্শকেই ঈশ্বর বলে। অজ্ঞান হউন, জ্ঞানী হউন, সৎ হউন, পাপী হউন, নর বা নারী, শিক্ষিত বা অশিক্ষিত সকল মনুষ্যেই উচ্চতম আদর্শ ঈশ্বর। সমুদ্রের সৌন্দর্য্য, মহত্ব ও শক্তির উচ্চতম আদর্শের সমষ্টিই আত্মাদিগকে প্রেমিক ও তাঁহার প্রেমাল্পদ ঈশ্বরের পূর্ব ভাব প্রদান করিতে পারে। এই আদর্শ শুনি প্রত্যেক ব্যক্তির মনে কোন না কোন রূপে প্রতিফলিত হইয়া থাকে। উহারা যেন, আমাদেরই মনের অন্তর্নিবেশ। মানবপ্রকৃতিতে যে সকল ক্রিয়ার বিভাগ দেখিতে পাই, তাহারা সকলেই আদর্শের প্রতিফলিত ব্যবহারিক প্রকাশ। শরিত, ক্রিয়ার চৌক-স্বরূপ। আমাদের আদর্শের প্রতিফলিত প্রকাশের মধ্যে যে যে আদর্শের প্রতিফলিত পাই, তাহা তিন ভিন্ন ভিন্ন আদর্শের আদর্শকে প্রকাশ করে। প্রথম শরিত ক্রিয়ার



চেষ্টার ফলমাত্র। - তাহা ত্রিতরে আছে, তাহাই বাহিরে আদর্শবাহিরে চেষ্টা করিতেছে। আদর্শের এই মহাপ্রভাবই মানবজাতির মধ্যে নিত্যজিরাশীলকালিনী শক্তি। হইতে পারে, শত জন, সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া চেষ্টার পর মানুষ বুদ্ধিতে পারে যে, আমাদের অভ্যুদয় আদর্শ বাহিরের অবস্থা সমূহের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিল, ঘটিতে পারে না। এইটা বুদ্ধিতে পারিলে সে বহির্জগৎকে নিজের আদর্শমত গঠন করিবার চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া আদর্শকে সেই উচ্চতম প্রেমের ভূমি হইতে আদর্শরূপে উপাসনা করে। সমুদয় নিম্নতম আদর্শগুলিই এই পূর্ণ আদর্শের অন্তর্গত। সকলেই এই সত্য স্বীকার করিয়া থাকেন যে, প্রেমিক ইথিওপের ভ্রুতে হেলেনের সৌন্দর্য দেখিয়া থাকে। বাস্তবের লোক বলিতে পারে প্রেম অপাত্রে প্রদত্ত চাইতেছে, কিন্তু প্রেমিক ইথিওপের ভ্রুতে হেলেনের সৌন্দর্য দেখিয়া থাকে। হেলেন হউক, ইথিওপ হউক, যথাযথঃ আমাদের প্রেমের বস্তুগুলি যেন কতকগুলি মধ্যবিন্দু, যাহাদের ভিতরে আমাদের আদর্শগুলি যেন কেন্দ্রীভূত। জগৎ সাধারণতঃ কিসের উপাসনা করে? অবশ্য এই উচ্চতম ভক্ত ও প্রেমিকের সর্বস্বার্থী পূর্ণ আদর্শ নহে। লোকে সাধারণতঃ নিজ হৃদয়ভাবাবীণ আদর্শকেই উপাসনা করে। প্রত্যেকেই নিজ নিজ আদর্শ বাহিরে প্রক্ষেপ করিয়া তাহারই নিকট জাহ্ন অবনত করি। প্রণত হয়। এই কারণেই আমরা দেখিতে পাই, বর্ষায়া নিজে নিষ্ঠুর ও রক্তপিপাসু, তাহারা কেবল রক্তপিপাসু জীবনেরই উপাসনা করিতে পারে, কারণ তাহারা কেবল নিজের উচ্চতম আদর্শকেই ভাল বাসিতে পারে। এই জন্যই সাধুব্যক্তির জীবনের আদর্শ অতি উচ্চ, আর ষাঠাদের আদর্শ অপার ব্যক্তির আদর্শ হইতে একদূর পৃথক।



## প্রেমের ভগবানের প্রমাণ তিনিই ।

যে প্রেমিক ব্যক্তি স্বার্থপরতা ও কেনা বেচার ভাবে উপরে গিয়াছেন, এক বাহার কোন ভর নাই, তাঁহার আদর্শ কি ? মহা-মহিমাময় ঈশ্বরকেও সে ব্যক্তি বলিবে, আমি তোমাকে আমার সর্বস্ব দিবে, তোমার নিকট হইতে আমি কিছুই চাহি না । বাস্তবিক এমন কিছুই নাই, বাহা আমি 'আমার' বলিতে পারি। যখন মানুষ এইরূপ ধারণা-সম্পন্ন হয়, তখন তাহার আদর্শ পূর্ণ প্রেম-সম্বন্ধিত হইবা পড়ে ; উহা প্রেমজনিত পূর্ণ নির্ভীকতা-রূপে পরিণত হয়। এইরূপ পুরুষের সর্বোচ্চ আদর্শ কোন রূপ ব্যক্তিগত প্রেমের সঙ্গীর্ণতা নাই। উহা সাক্ষাত্তমিক প্রেম, অনন্ত ও অনীম প্রেম, প্রেমমাত্র বা পূর্ণ প্রেমরূপে পরিণত হয়। প্রেমধর্মের এই মহান আদর্শকে তখন সর্বপ্রকার অবলম্বন-নিরপেক্ষ হইয়া উপাসনা করা হয়। ইহাই পরা ভক্তি—সর্বোচ্চ অবস্থা—এই সাক্ষাত্তমিক আদর্শকে আদর্শ বলিয়া উপাসনা করা। অল্প সঙ্কট প্রকার ভক্তি কেবল ঐ ভক্তিতে পছছিতার সোপান মাত্র। এই প্রেমধর্মের চরম আদর্শে পছছিতে আমরা যে পথে কখনও বেশ সফলতার সহিত অগ্রসর হই, আবার কখন যে পদাশ্রয় হয়, তাহার সকল গুলিই সেই চরম লক্ষ্যে গমনের সহায়ক, বৃদ্ধিতে হইবে। এক একটা বস্তু গহীত হইল ও আমাদের অন্তঃস্বত্ত্ব আদর্শ-উহার উপর একে একে প্রযুক্ত হইতে লাগিল। ক্রমশঃ এই সমুদয় বস্তু বস্তুই ক্রমবিস্তারী এই আভ্যন্তরীণ আদর্শের প্রকাশকের পক্ষে অল্পপবৃত্ত বোধ হইতে লাগিল ও স্বভাবতই একটীক, পর আর একটীক পরিচ্যক্ত হইতে লাগিল। অবশেষে



সেই সাধক বুঝতে থাকেন যে, যাই বস্তুতে আদর্শকে অনুভব  
করিবার চেষ্টা বুঝা। আদর্শের সহিত ভূগমান এই সকল বাহ্য  
বস্তুই অতি কুহু। আর কালে তিনি সেই সর্বোচ্চ ও সর্ববস্তুর  
বা মাধ্যমে ভাবে অবস্থিত সেই অপৌরণীয়ান্ আদর্শকে  
সম্পূর্ণরূপে অতঃপরই অনুভব করিতে পারেন। তাহাই তাঁহার  
নিকট একান্ত জীবন্ত ও সত্য হইয়া থাকার। যখন তখন এই  
অবস্থা লাভ করেন, তখন ভগবানকে প্রমাণ করা যায় কি না,  
এসকল প্রশ্ন তাঁহার মনে উপরই হয় না। তাঁহার নিকট  
তিনি কেবল প্রেমের ভগবানমাত্র। তিনি প্রেমের সর্বোচ্চ  
আদর্শ—ইহাই পর্যাপ্ত। তাঁহার প্রেমরূপতা স্বতঃসিদ্ধ, অগ্র-  
প্রমাণ-নিরপেক্ষ। প্রেমিকের নিকট প্রেমময়ের অস্তিত্ব প্রমাণে  
কিছু মাত্র আবশ্যক নহে। অতীত ধর্মের বিচারক  
ভগবান প্রমাণ করিতে অনেক প্রশ্নের আবশ্যক হয় বটে,  
কিন্তু তন্মধ্যে একজন ভগবানে কিছু প্রয়োজনবোধই থাকে না।  
তাঁহার নিকট ভগবান কেবল মাত্র প্রেমরূপ। “কেহট পতিকে  
পতির অস্ত্র ভালবাসে না, পতিব অন্তর্কর্তী আদ্যার অন্তই  
লোকে পতিকে ভালবাসে। কেহট পত্নীকে পত্নীর অস্ত্র ভালবাসে  
না, পত্নীর অন্তর্কর্তী আদ্যাব অন্তই লোকে পত্নীকে ভালবাসে।”  
কেহ কেহ বলেন, মাতৃবেদ সর্বপ্রকার কর্মের মূল স্বার্থপরতা।  
উহাও প্রেম, তবে বিশিষ্টতা হেতু নিম্নতাবাপন্ন হইয়া গিয়াছে  
মাত্র। যখন আমি আমাকে সমবাসী ভাবি, তখন নিশ্চয়ই  
অমর্ত্যে স্বার্থপরতা থাকিতে পারে না। কিন্তু যখন আমি ভ্রম-  
বশতঃ নিঃশেষে ক্ষুদ্র মনে করি, তখন আমার প্রেম সঙ্গীর্ণ ভাব  
ধারণ করে। এই অন্তের সকল বস্তু ভগবৎ-প্রসূত, সুতরাং  
প্রেমের যোগ্য। কিন্তু ইহা অবগত রাখা কর্তব্য যে, সমষ্টি



জানবামিগেই, অংশকে জানবামি হইল। এই সমষ্টি ভক্তের ভগবান। আর অন্যান্য প্রকারের ঈশ্বর, স্বর্গলিপিতা, শত্ৰু স্ত্রী প্রভৃতি, সবদর মতামত, শত্রু প্রকৃতি, ভক্তের নিবট ইহাদের কোন প্রয়োজনীয়তা নাই, কারণ তাঁহারা পরা ভক্তির প্রভাবে একেবারে এই সকলের উপরে চলিয়া গিয়াছেন। যখন অন্তর শুদ্ধ ও পবিত্র এবং স্বর্গীয় প্রেমাম্বুতে পূর্ণ হয়, তখন অল্প সকল প্রকার ঈশ্বরের ভাব বাগকের বোধ্য ও অসম্পূর্ণ বা অনুপযুক্ত বলিয়া পরিত্যক্ত হয়। পরাভক্তির প্রভাবেই এইরূপ। তখন সেই উচ্চাবস্থাপন্ন ভক্ত তাঁহার ভগবানকে স্মিরাদিতে অধেষণ করিতে যান না, তিনি এমন স্থানই দেখিতে পান না, যেখানে তিনি নাই। তিনি তাঁহাকে মন্দিরের ভিতরে বাহিরে সর্বত্র দেখিতে পান। তিনি তাঁহাকে মাধুর মাধুতায় ও পানীয় পানে দেখিতে পান। ইহাব কারণ, তিনি পূর্বেই তাঁহাকে সর্বলজ্জমান, অনির্কণ, নিত্যদীপ্তিমান ও নিত্যবর্তমান প্রেমজ্যোতিরূপে দেখিতে পাইয়াছেন।

## মানবীয় ভাষায় ভগবৎ-প্রেমের বর্ণনা।

মানবীয় ভাষায় প্রেমের এই পরমোচ্চ আদর্শ প্রকাশ করা অদম্যব। খুব উচ্চ মানবকরনাও তাঁহার অনন্ত পূর্ণতা ও দোদার্য্য অনুভবে অক্ষম। তথাপি সর্বদেশের প্রেমধর্মের নিম্নউচ্চ উত্তর-অবস্থার উপাস্তগগনকে তাঁহাদের প্রেমের আদর্শ অনুভব করিতে ও তাঁহার স্তুতি করিতে বরাবরই এই অনুপযোগী মানবীয় ভাষা



## মানবীর ভীষণ উৎসব প্রেমের খবর ১ ৮৯

ব্যবহার করিতে হইয়াছে। তবু ইহাও নহে, ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের মানবীর প্রেমই এই অব্যক্ত ভগবৎ-প্রেমের স্বরূপ বুঝাইবার জন্য ব্যবহৃত হইয়াছে। মানুষ আধ্যাত্মিক বিষয় সমূহ নিজেব মানবীর ভাবেই প্রকাশ করিতে পারে, পূর্ণ কেবলমাত্র আত্মার আপেক্ষিক ভাষায় প্রকাশিত হইতে পারে। সমুদয় জগৎ আমাদের নিকট আর কি? অনন্ত—সান্ত ভাষায় লিখিত মাত্র। এই কারণেই তৎকাল ভগবান ও তাঁহার প্রেমের উপাসনা বিষয়ে লৌকিক প্রেমের লৌকিক শব্দসমূহ ব্যবহার করিয়া থাকেন। পরাচরিত্র করেকজন ব্যাখ্যাটা এত প্ৰত্যক্ষ করেকটা বিভিন্ন উপায়ে বর্ণিতে ও প্রত্যক্ষ অমৃত্যু করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহার মধ্যে সৰ্ব নিরাময় আত্মাকে শান্ত ভক্তি বলে। যখন মানুষের ক্ষমতা প্রেমায় প্রজ্জ্বলিত হয় নাট, যখন তাহার মস্তিষ্ক প্রেমের উত্তম-তাৎপৰ্য্য প্রকাশিত হয় নাট, এই বাহ্য ক্রিয়া-কলাপ বাহ্য ভক্তি বহিতে একটু উন্নত সাদাসিধে রকম প্রেম উদয় হইয়াছে মাত্র, যখন ইহা তারবিকারীণ প্রেমের উত্তমতা-লক্ষণে লক্ষিত নহে, তখন উচ্চাকে শান্ত বলে। দেখিতে পাট, জগতে কতকগুলি লোক আছেন, তাহারা ধীরে ধীরে সাধনপথে অগ্রসর হন। আব কতকগুলি লোক আছেন, তাহারা বড়ের মত বেগে চলিয়া যান। শান্ত ভক্ত ধীর, শান্ত, নম্র। তদপেক্ষা একটু উচ্চ অবস্থা—সান্ত। এ অবস্থায় মানুষ আপনাকে জগতের দাদা ভবে। বিখ্যাত ভূতাব প্রভু ভক্তিই তাঁহার আদর্শ।

তার পর সখ্য প্রেম—“তুমি আমার প্রিয় বন্ধু।” যেমন মানুষ বন্ধুর নিকট আপনাব জ্ঞান খোলে, জানে যে, বন্ধু তাহার দেবের জন্য তাহাকে তিরস্কার না করিয়া বাহাড়ে তাহার হিত কর, তাহার প্রেরণ করিবে—বন্ধুত্বের মধ্যে যেমন একটা সমান সমান ভাব



থাকে, ভক্তগণ সাধক ও তাঁহার সর্বাধিকার ভগবানের মধ্যে যেন এক রকম সমান সমান ভাব। সুতরাং ভগবান আমাদের হৃদয়ের অতি সঙ্গীতবদ্ধ বন্ধু হইলেন—সেই বন্ধুর নিকট আমরা আনন্দে জীবনের সব কথা খুলিয়া বলিতে পারি—আমাদের অন্তরের গভীরতম প্রবেশের অধিকার সকল তাঁহার নিকট জানাইতে পারি। সম্পূর্ণ ভরসা আছে যে, তিনি বাহ্যতে আমাদের সঙ্গল হইত, তাই করিবেন। এই ভাবিয়া আমরা সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিন্ত হইতে পারি। এ অবস্থায় ভক্ত ভগবানকে তাঁহার সঙ্গীত মনে করেন—ভগবান যেন আমাদের খেলুড়ে। আমরা সকলে যেন এই জগতে খেলা করিতেছি। যেমন ছোলাবা খেলা করে, যেমন বড় বড় শ্রীল শ্রীমুক্ত নবপতিবাও আপনাদের খেলা খেলিয়া যান, সেই রূপেই সেই প্রেমিক প্রভুও নিজে জগতের সুহিত খেলা করিতেছেন। তিনি পূর্ণ—তাঁহার কিছুই অভাব নাই। তাঁহার সৃষ্টি বরিবাব আবশ্যক কি? কার্য্য আমরা করি—উদ্দেশ্য কোন অভাবপূরণ। আব অভাব বলিতেই অসম্পূর্ণতা বুঝায়। ভগবান পূর্ণ—তাঁহার কোন অভাব নাই। কেন তিনি এই নিরত কর্ম্মের সৃষ্টি লটগা হস্ত থাকেন? তাঁহার কি উদ্দেশ্য? ভগবানের সৃষ্টির অভিপ্রায় বিষয়ে যে সকল গল্প শুনা যায়, সেগুলি অবশ্য গল্পহিসাবে শ্রবণ হইতে পারে, কিন্তু উদ্দেশ্যের অঙ্গ কোন মূল্য নাই। বাস্তবিক সবই তাঁর খেলা। এই জগৎ তাঁহার খেলা—ক্রমাগত এই খেলা চলিতেছে। তাঁহার পক্ষে আমাদের ভগবৎ একটি মজাব খেলা মাত্র। ব'র তুমি খুব নিম্ন হও, তবে সেই নিম্ন হকেই একটি মহা ভাষায়া বলিয়া নিম্ন হইয়া কব—বড় মানুহ হও ত, এই বড়মানুষকেই ভাষায়া বলিয়া কব। বিধি আসে ত, তাইই। ভগবান আমাদের



সুখ পাইলে যেনে করিতে হইবে, এও এক সুন্দর ভাষ্যসিদ্ধি। অগতঃ  
 কেবলমাত্র ক্রীড়াক্ষেত্র—আমরা এখানে বেশ নান্যরূপে ভাষ্যসা—  
 মজা উড়াইতেছি—যেন খেলা হইতেছে, আর ভগবান আমা-  
 দেয় সহিত সর্বদাই খেলা করিতেছেন, আমরাও তাঁহার  
 সহিত খেলিতেছি। ভগবান আমাদের অনগ্রকালের খেলুড়ে—  
 অনন্তকালের খেলার সঙ্গী। যেমন সুন্দর খেলা করিতেছেন  
 খেলা সাক্ষ হইল—এক যুগ শেষ হইল। তাব পব অস্থায়িক  
 সময়ের জন্ত সংবিগ্রাম—তব পব আবার বাহিরে আসিয়া খেলা।  
 কেবল যখন ভুলিয়া যাও, সবই খেলা, আব তুমিও এ খেলার  
 সহায়ক, তখনই, কেবল তখনই কখন কষ্ট আটসে। তখনই ক্ষম  
 গুণভাবাপন্ন হই, আব সংসার তোমার উপর গুরুবিক্রমে চাপিয়া  
 বসে। কিন্তু যখনই তুমি এষ্ট তদন্ত জীবনের পবিসর্জননীয়া ঘটনা-  
 বশীভূত সভ্যবোধ ভাঙা কর, আব যখন সংসারকে ক্রীড়াক্ষেত্র  
 ও আপনাদিগকে তাঁহার ক্রীড়ামহলক বলিয়া মনে কর তৎক্ষণাতঃ  
 ত্রাণে চলিয়া যাও। প্রতি ক্ষুণ্ণ তুমি খেলা করিতেছ। তুমি  
 খেলা করিতে করিতে পথিবী, স্বর্গ, চন্দ্র, তাবা প্রভৃতি নির্মাণ  
 করিতেছেন। তুমি সমুদ্র, জগৎ, প্রাণী ও উদ্ভিদসমূহ ক্রীড়া  
 করিতেছেন। আমরা তাঁহার শতবন্ধ-খেলাব খেলুড়। তিনি  
 ঐ খেলুড়গণকে যেন একটি ক্রীড়াক্ষেত্রে রাখিয়া নাড়িতেছেন।  
 তিনি প্রথমে একদিকে, পবে অপবদিকে সাড়াইতেছেন—আনন্ড  
 জ্বালাসারে বা অজ্ঞাতভাবে, তাঁহারই ক্রীড়ার সহায়ক। কি  
 আনন্দ! আমরা তাঁহার ক্রীড়াসহায়ক!

তার পবের অবস্থাকে রাখলুম প্রেম বলে। উহাতে  
 শুধুমানকে দিতা নই জীবিত। বন্ধু ভাবিতে হয়। এটি  
 কিছু নতুন বন্ধনের বন্ধন। বন্ধন পড়ে, বন্ধন উঠে, উদ্দেশ্য



আমাদের ভগবানের ধারণা হইতে ঐশ্বর্যের ভাবগুলি সব  
 দূর করা। ঐশ্বর্যভাবের সঙ্গে সঙ্গেই ভয় আইসে। কিন্তু  
 ভালবাসার ভয় থাকে উচিত নয়। চরিত্র গঠনের জন্য  
 ভক্তি ও আত্মবিস্মৃতি অভ্যাসের আবশ্যক বটে, কিন্তু একবার  
 চরিত্র গঠিত হইলে—যখন প্রেমিক, শান্ত-প্রেমে। একটু আশ্বাস  
 করেন, অবার প্রেমের ভীত উন্নততাও কিছু আশ্বাস  
 করেন, তখন তাঁহার আর নীতিপালন, সাধন নিয়ম, এ  
 সকলগুলির কিছুমাত্র প্রয়োজন থাকে না। প্রেমিক বলেন,  
 ভগবানকে মহামহিম, ঐশ্বর্যালালী, অগ্ৰাণ, দেবদেবরূপে ভাবিতে  
 আমার ইচ্ছা হয় না। ভগবানের বঁধারণা হইতে এই ভাবোৎপাদক  
 ঐশ্বর্যভাব তাড়াইব বস্তু তিনি তাগান্কে সম্মানরূপে ভাল  
 বলেন। মা বাপ ভেলর কাছে ভয় পাব না, ছেলের প্রতি  
 তাদের ভক্তিও হয় না। তাহাদের হোঁশব কাছে কিছু প্রার্থনা  
 করিবারও থাকে না। ছেলের সর্বদা পাও-বই দাবী। সম্মানের  
 প্রতি ভালবাসার জন্য বাপ মা শতশত বার শর্নীবত্যাগে প্রস্তুত।  
 তাহাদের এক সম্মানের জন্য তাহারা সমস্ত জীবন উৎসর্গে  
 প্রস্তুত। এই ভাব হইতেই ভগবানকে বাৎসল্যভাবে ভালবাসা  
 হয়। যে সকল সম্প্রদায় ভগবান্ অবতার জন, বিখ্যাত করেন,  
 তাহাদের মধ্যেই এট বাৎসল্যভাবে উপাসনা স্বাভাবিক।  
 মুসলমানদের পক্ষে ভগবানকে এইরূপে সম্মানভাবে ভাবা  
 মহা কঠিন। তারা ভয়ে এভাবে হইতে তকতে থাকিবে।  
 কিন্তু খ্রীষ্টিয়ান ও হিন্দু সমস্তেই ইহা ব্যক্তিতে পারে, কারণ  
 তাহাদের বালক বীণ, বাগবান্ বহিরাছেন। ভারতের খ্রীষ্টিয়ান-  
 কেরা অনেক সময়ে আপনাদিগকে খ্রীষ্টের মাতা বলিয়া  
 কহেন। খ্রীষ্টিয়ান জননীগণও আপনাদিগকে খ্রীষ্টের মাতা



## মানবীর তর্কালঙ্কারসংবৎ প্রেমের ধর্মনা । ৯৩

করিয়া চিন্তা করিতে পারেন উহা হইতে পাশ্চাত্যপন্থেনে  
ঈশ্বরের মাহুতাবের জ্ঞান আসিত—ইহা তাঁহাদের বিশেষ  
প্রয়োজন। এই ভগবানের প্রতি ভরতর্কিরূপ কুসংসার  
আমাদের অন্তরের অন্তরে লুপ্তমুগ হইয়া আছে। ভগবৎসম্বন্ধীয়  
এই ভরতর্কিঈশ্বরীয়মহিমার ভাব এত প্রেমের ভিতর একে  
বারে নিমজ্জিত করিয়া দিতে অনেক দিন লাগে।

মাহুবে প্রেমের এই স্বর্গীয় আদর্শকে আর একবর্ণে প্রকাশ  
করিয়াছে। উহার নাম মধুব—উহাই সর্বপ্রকার প্রেমের মধ্যে  
সর্বোচ্চ। জগতের সর্বোচ্চ প্রেমের উপর উহা স্থাপিত—আর  
মানবীর প্রেমের মধ্যে উহাই সর্বোচ্চ। ত্রীপুরুষের প্রেম  
যেহেতু মাহুভের সমুদ্রের প্রকৃতিটিকে ওশট পালট করিয়া ফেল,  
আর কোন্ প্রেম সেকূপ করিতে পারি? কোন্ প্রেম লোকের  
প্রতি পরমাণুর মধ্য দিয়া সঞ্চারিত হইয়া তাহাকে সাগল করিয়া  
ভুলে—নিজের প্রকৃতি ভুলাইয়া দেয়—মাহুবকে হয় দেবতা  
হয় পশু করিয়া দেয়? এই মধুর প্রেমে ভগবানকে আমাদের  
পতিত্বপে চিন্তা করা হয়। আমরা সকলে জ্ঞা। জগতে আর  
পুরুষ নাহি কেবল একমাত্র পুরুষ আছেন—তিনিই, আমাদের  
সেই প্রেমস্পর্শই একমাত্র পুরুষ। পুরুষের প্রতি স্বীয় ও স্বীয়  
প্রতি পুরুষের এই ভালবাসা ভগবানকে অর্পণ করিতে  
হইবে। আমরা জগতে বহু প্রকার প্রেম দেখিতে পাই, বাহা  
কইরা আমরা অস্বাভিক পরিমাণে খেলা করিতেছি মাত্র, ভগবানই  
তাঁহাদের একমাত্র লক্ষ্য। তবে হৃৎতান্দ্রা লোক—যে অনন্ত  
সমুদ্রে মহান প্রেমের নদী সদা প্রবাহিত হইতেছে, তাহাকে  
জ্ঞানে না, হৃৎতান্দ্রা নির্ঝোলের জ্ঞান মে মাহুভরূপ হৃৎ প্রুদ্র  
পুঙ্খলের প্রতি উহা প্রয়োগ করিতে চেষ্টা করে। মধুব



একটিতে সন্তানের প্রতি যে প্রেম বোধ বোধ বাই, তাহা কেবল একটি সন্তানরূপ হুল পুতুলের অন্ত নহে; বরি তুমি অকৃতাবে শু একমাত্র সন্তানের উপর উগাক প্রয়োগ কর, তুমি অন্তর বিশেষ ভোগ করিবে। কিন্তু এই ভোগ হইতেই তোমার এই বোধ আনিবে যে, তোমার ভিতরে যে প্রেম আছে, তাহা বরি কোন মহাব্যে প্রয়োগ কর, তবে শীঘ্রই হটক ফিৎসেই হটক, অশান্তি আনয়ন করিবে। সুতরাং আমাদের প্রেম সেই পুরুষোত্তমের উপর প্রয়োগ করিতে হইবে—বাহার বিনাশ নাই, বাহার কখন কোন পরিবর্তন নাই, বাহার প্রেম-সমুদ্রে জোয়ারভাটা নাই। প্রেম যেন তাহার একত লক্ষ্যে পহুছে, যেন উহা সেই প্রেমের অনন্ত সমুদ্রে পহুছে। সকল নদাই সমুদ্রে পহুছে। একটি জলবিন্দু পর্যন্ত পর্কতগাত্র হইতে পতিত হইয়া কেবল একটি নদীতে (উহা বত বতই হটক না কেন) থামিতে পারে না। অবশেষে সেই জলবিন্দু কোন না কোনরূপে সমুদ্রে প্রবেশ হবে। ভগবান্ আমাদের সর্ব প্রকার ভাবের একমাত্র লক্ষ্য। বরি রাগিতে চাও, ভগবানের প্রতি রাগ কর। তোন ব প্রেমাস্পদক ধর্মবাণ—তোমার সখাণে ধর্মকাণ্ড। আর কাহাকে তুমি নির্দয়ে তিরস্কার করিতে পার? মর্ত্য জীব শো তোমার রাগ সহ করিব না। তাহাতে তোমার উপর প্রতিজ্ঞা আসিবে। বরি তুমি আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হও, আমি অবশ্যই তোমার উপর ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিব, কারণ আমি তোমার রাগ সহ করিতে পারিব না। তোমার প্রেমাস্পদক হইয়া তুমি আমার কাছে কেন আসিতেছ না? কেন আমার কাছে আসিয়া বসিয়া রহিয়াছ? তাহাতে ব্যতীত আর কোনে আনন্দ নাই? ছোট ছোট সংসারের পুতুলে কি হুই আছে



অনন্ত আনন্দের জমাটকেই আশাদিগকে অব্যবহৃত করিতে হইবে—ভগবানই এই আনন্দের জমাটবাধা । আমাদের প্রবৃত্তি তাহা দি সবই যেন তাঁহার সর্বাংশে যাব । উহা তাঁহারই জন্ত অভিপ্রেত । উহার। যদি লক্ষ্যের নীচে চলিয়া যায়, তবে উহা বা কুৎসিতরূপ ধারণ করিবে । যখন তাহার। ঠিক তাহাজের লক্ষ্য-স্থলে পৌঁছায়, তখন অতি নিয়ন্তর বৃত্তি পর্যন্ত অক্লান্ত ধারণ করে । মানুষের মন ও শরীরের সমুদয় শক্তি—তাঁহার। যে ভাবেই প্রকাশিত পাকুক না কেন, ভগবানই তাহাদের একমাত্র লক্ষ্য—একারণ । নম্রবাস্তবের সব ভালবাসা—সব প্রবৃত্তি যেন তাঁহাদের দিকে যায় । তিনিই প্রেমের \*যোগ্য । এই মহাবাস্তব আর কাহাকে ভাল বাসিবে ? তিনি পবন সূক্ষ্ম, পরম মৎস্য—নৌলক্ষ্য-স্বরূপ, মহাবরূপ । তাঁহা অপেক্ষা তগতে আ । সূক্ষ্মকে আছে ? তিনি ব্যতীত জগতে আবাস্য হইবার উপভুক্ত কে ? জগতে ভালবাসার উপভুক্ত আর কে আছেন ? অতএব, তিনিই যেন আমাদের স্বামী হইয়েন তিনিই যেন আমাদের প্রিয়তম প্রেমাম্পদ হইয়েন । অনেক সময়ে এরূপ ঘটে যে, ভগবদ্ভক্তিগণ এই ভগবৎ-প্রেমের বিষয় বলিতে গিয়া সর্বপ্রকার মানবীয় প্রেমের ভাবা বাব্ধাব করিয়া থাকেন । সুখের। ইহা বুঝ না—তাঁহার। কখনও ইহা বুঝিবে না । তাঁহার। উহা কেবল অদৃষ্টিতে দেখিয়া থাকে । তাঁহার। এই আধ্যাত্মিক প্রেমোত্তমতা বুঝিতে পারে না । কেমন করিয়া বুঝিবে ? 'হে প্রিয়তম, তোমার অধরের একটীমাত্র চুষন, বাহাকে তুমি একবার চুষন করিছাছ, তাহার তোমার জন্ত পিপাসা বর্জিত হইয়া থাকে । তাঁহার। সকল ছাপ চলিয়া যায় । তিনি তোমা ব্যতীত আর সব ভুলিয়া যান ।' \* প্রিয়তমের



সেই চুম্বন—তীহার অবরের সহিত সেই সংস্পর্শের—জন্ত ব্যাকুল হও  
—যাহাতে ভক্তকে পাগল করিয়া দেয়, বাহ্য তীহাকে দেবতা  
করিয়া তুলে। ভগবান্ বাহাকে একবার তীহার অধরাযুত দিরা  
কৃতার্থ করিয়াছেন, তীহার সমুদয় প্রকৃতিই পরিবর্তিত হইয়া  
যায়। তীহার পক্ষে জগৎ উড়িয়া যায়—তীহার পক্ষে সূর্য্য  
চন্দ্রের আর অস্তিত্ব থাকে না—জগৎও এক অনন্ত প্রেমের  
সমুদ্রে পরিণত হইয়া যায়। ইহাই প্রেমোন্মত্ততাব চরমাবস্থা।  
প্রকৃত ভগবৎ-প্রেমিক আবার উহাতেও সন্তুষ্ট নহেন। স্বামীজীর  
প্রেমও তীহার নিকট তত উগ্রভাবের নহে। ভক্তেরা অবৈধ  
(পরকীর) প্রেম সব ভাব গ্রহণ করিয়া থাকেন, কারণ উহা  
অস্তিত্বের প্রবল। উহাও অবৈধতা তাঁহাদের লক্ষ্য নহে। এই  
প্রেমের প্রকৃতি এট যে, বহুট উচ্চ বাধা পায়, ততই উহা উগ্রভাবে  
ধারণ করে। স্বামীজীর ভালবাসা অবাধ—উহাতে কোন বাধা-  
বিষ্য নাই। সেই জন্য ভক্তেরা কল্পনা করেন, যেন কোন বালিকা  
তীহার শ্রিয়তম পুরুষে আসক্ত, আর তীহার পিতা, মাতা বা  
স্বামী ঐ প্রেমের বিরোধী। বহুট ঐ প্রেম বাধা প্রাপ্ত হয়, ততই  
উহা প্রবলভাবে ধারণ করিতে থাকে। শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাধনে কিরূপে  
লীলা করিতেন, কিরূপে সকলে তাঁহাকে উগ্রত্ব হইয়া ভালবাসিত,  
কিরূপে তীহার সাড়া পাইবামাত্র গোপীরা—সেই ভাগ্যবতী গোপীরা  
সমুদয় ভূশিয়া, জগৎ ভুলিয়া, জগতের সব বন্ধন, জাগতিক কর্তব্য,  
—ইহার সমুদয় স্বপ্ন হ্রাস ভুলিয়া তীহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে  
আসিত, মানবীর ভাষা তাহা প্রকাশ করিতে অক্ষম। মাধব—

১৬৫

ইত্যরগস্বিন্দারণং নৃণাং বিত্তর স্বীর নন্তেহুদ্যাহৃতম্ ॥

শ্রীমদ্ভাগবত । ১০ম স্কন্ধ । ৩০শ অধ্যায় । ১৪র্থ শ্লোক ।



মাহুদ, তুমি ঐশ্বরিক প্রেমের কথা কও, আবার জগতের সব  
স্রমস্বল্প বিষয়ে নিযুক্ত থাকিতেও পার। তোমার কি মন মূল  
এক ? 'যেখানে রাম আছেন, সেখানে কাম থাকিতে পারে না।  
যেখানে কাম, সেখানে রাম থাকিতে পারেন না।' \* উহার  
কখন একত্রে থাকে না, আলো অঁধার কখন একসঙ্গে থাকে না।

## উপসংহার ।

যখন প্রেমের এই উচ্চতম আদর্শে উপনীত হওয়া যায়, তখন  
জ্ঞান কোথায় চলিয়া যায়। কে আর তখন জ্ঞানেব জন্ত বাস্তু  
হইবে ? মুক্তি,- উদ্ধার হওয়া, নির্মাণ এ সবই তখন কোথায়  
চলিয়া যায়। এই ঐশ্বর-প্রেম সম্বোগ করিতে পাইলে কে মুক্ত  
হইতে চাহে ? "ভগবন, আমি ধন, জন, দৌল্ভা, বিজ্ঞা, এমন কি  
মুক্তি পর্যন্ত চাহি না। জন্মে জন্মে তোমাতে যেন আমার  
অহেতুকী ভক্তি থাকে।" ভক্ত বলেন, 'তিনি হওয়া ভাল নয়,  
তিনি যেতে ভাল বাসি।' তখন কে মুক্ত হইবে ? কে ভগবানেব  
সহিত অভেদভাব আকাজ্জক করিবে ? ভক্ত বলেন, আমি জানি,  
তিনি ও আমি এক, কিন্তু তথাপি আমি তাঁহা হইতে আমাকে পৃথক্  
রাখিয়া প্রিয়তমকে সম্বোগ করিব। প্রেমের জন্ত প্রেম—ইহাই  
ঐহার সর্বোচ্চ সুখ। প্রিয়তমকে সম্বোগ করিবার জন্ত কে  
না সহস্রবার বদ্ধ হইবে ? কোন ভক্তই প্রেম স্বতীত অস্ত কোন

\* 'হাঁহা রাম তাঁহা কাম নহি, ঘাঁহা কাম তাঁহা নহি রাম।

ভুলসীকৃত দোহা।



বস্ত কামনা করেন না। তিনি কেবল ভালবাসিতে চান—ইহাই তাঁহার একমাত্র প্রার্থনা। তাঁহার নিকট প্রেম যেন উজ্জান ঘাহিরা যাওয়া। প্রেমিক যেন নদীৰ উৎপত্তিস্থানের দিকে প্রোত্তের নিশ্চরীতে যান। জগৎ তাঁহাকে পাগল বলে। আমি জানি, কোন ব্যক্তিকে লোকে পাগল বলিত। তিনি উত্তর দিতেন, “বহুগণ, স্নেহের জগৎ একটা বাতুলালয়। কেহ সাংসারিক প্রেম লইয়া উন্নত। কেহ নামের জন্ত, কেহ যশের জন্ত, কেহ অর্থের জন্ত, আবার কেহ বা মুক্তি বা স্বর্গের জন্ত উন্নত। এই বিরাট বাতুলালয়ে আমিও বাতুল। আমি ভগবানের জন্ত পাগল। তুমি পাগল, আমিও তাহাই। আমার বোধ হয়, আমার পাগলামিই সর্বোৎকৃষ্ট।” প্রকৃত ভক্তের এই অলস প্রেমের সম্মুখে আর সবট উড়িয়া যায়। সদায় জগৎ তাঁহার নিকট প্রেম—কেবল প্রেমে পূর্ণ—প্রেমিকের চক্ষে, এইরূপই প্রতীয়মান হয়। যখন মানুষের ভিতর এই প্রেম প্রবেশ করে, তখন তিনি অনন্তকালের জন্ত সুখী, অনন্তকালের জন্ত মুক্ত হইয়া যান। ভগবৎপ্রেমের এই উন্নততাই কেবল আমাদের অন্তরস্থ সংসারব্যাপি অনন্তকালের জন্ত আরোগ্য করিতে পারে।

প্রেমের ধর্মে আমাদেরকে দৈতবানিতাবে আরম্ভ করিত হয়। ভগবান যেন একটা পৃথক্ জিনিষ—আমরাও যেন তাঁহা হইতে পৃথক্। প্রেম উহার মধ্যে আসিয়া উভয়ের মিলন সম্পাদন করে। মানুষ ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। ভগবানও মানুষের ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতে থাকেন। মানুষ প্রেমের সব সম্বন্ধ—যেমন পিতা, মাতা, পুত্র, সখা, প্রভৃ, প্রণয়ী প্রভৃতি ভাব লইয়া তাঁহার প্রেমের আদর্শ ভগবানের প্রতি আবেশ করিতে থাকেন। তাঁহার নিকট ভগবান এই সর্বপ্রকাররূপেই



বিরাজিত। তিনি তখনই উন্নতির চরম সীমায় উপস্থিত হন, যখন তিনি নিজ উপাস্তদেবতাকে একেবারে নিমগ্ন হইয়া যান। আমরা সকলেই নিজেদের ভালবাসি। এই ক্ষুদ্র অহংএর ভাব প্রেমকেও স্বার্থযুক্ত করিয়া তুলে। অবশেষে যখন পূর্ণজ্ঞান-জ্যোতির বিকাশ হয়, তখন এই ক্ষুদ্র অহং যেন সেই অনন্তের সহিত একীভূত হইয়া যায়। মাহুৎ স্বঃ এই প্রেমজ্যোতির সম্মুখে সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়া যান। তাঁহার তখন যে সকল ঘলা ও ব'সনা ছিল, সব চলিয়া যায়। তিনি অবশেষে এই জ্ঞান প্রাণমাতানো মত্যা অনুভব করেন যে, প্রেম, প্রেমিক ও প্রেমের উপাস্ত দেবতা একই।























